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Erotyczne harce artystow

Ozdoba albumu jest ,,Dora i Minotaur” (1936) Pabla Picassa. Modelka jest tu Dora Maar, poetka, fotografka i malarka, wieloletnia kochanka i muza hiszpr’lskiego geniusza

» Dzis premiera
»INocy seksualnej”
Pascala Quignarda
» Francuski
pisarz popisuje sie
gustemierudycja
Bozydar Brakoniecki

Takich ttumow, jakie stanety
przed paryskimi ksiegarniami
29 wrzesnia 2007 roku, nie wi-
dziano od dawna. Wies¢ o pre-
mierze obrazoburczego albumu
.Noc seksualna” Pascala
Quignarda zmobilizowata zapa-
lonych mitosnikéw malarskiej
nagosci. Erotyczny wabik za-
dziatat bez pudta i ksigzka ro-
zeszla sig¢ w mig, natychmiast
trafiajgc, obok ,POPismu”
Andy’ego Warhola i ,Historii
piekna” Umberta Eco, do ka-
nonu albumowych arcydziet.

Dzisiaj dzieto 60-letniego pi-
sarzaieseisty ukoitakze zmysty
polskich wielbicieli sztuki,
w zmystowosci szukajgcych
istoty artyzmu. Ale uprzedzamy,
ze ,Noc seksualna” to nie tylko
rados¢ dla oczu, leczréwniez in-
telektu. Oprocz starannie dobra-
nych 193 ol$niewajacych repro-
dukcji klasykow pedzlaiwegla,
od czaséw najdawniejszych
po wspotczesne, autor pokusit
sie bowiem o napisanie do nich
osobistego komentarza. Ow bty-
skotliwy tekst laureata Nagrody
Goncourtow nie tylko wyjasnia
dobér zamieszczonych obra-
z0w, ale odkrywa ich erotyczny
podtekst, ktory przez cate wieki
umykat przed oczami pyszatko-
watych krytykow sztuki.

Gwoli wyrafinowania, swoja
pochwate malarskiego rozpasa-

nia Quignard ubral w szatg
filozoficzno-alegorycznej przy-
powiesci. Niech nie zwioda nas
jednak z luboscig tworzone
frazy w stylu: ,,Obrazy (...) zyja
swym nocnym zyciem w kolej-
nych pokoleniach I$nigcych
wten sam sposob, wijakikolejne
pokolenia mnozg sie, spotkujac,
wysiacletnich spétkowaniach,
ktére same w sobie sg zoologicz-
nymi obrazami nieskoriczonego
porazenia”. Utkany ze stow we-
lon erudycji stuzy naszemu
przewodnikowi gtéwnie do pod-
kreslenia, z jak wielka tajemnicg
mamy do czynienia. Nago$¢bo-
wiem nie powinna stuzy¢ ogla-
dajacemu jedynie do podniety,
ale wskazywac nato, co w zyciu
ludzkim wazne: mito$é¢, $mierd,
boli wreszcie nie$miertelnosc.
Bo czyz nie widzimy catej
marnosci ludzkiej zmystowosci

193 zmystowym
reprodukcjom
towarzyszy
literacki traktat
0 przemijaniu

— wywodzi uczenie Quignard
— gdy kontemplujemy chocby
»Zuzanne wkapieli” genialnego
Corneliusa von Haarlema, ktérg
wzburzal krew w zytach ziom-
kéw w XVII-wiecznych Nider-
landach? Przeciez Eros, ktory
jest tak reprezentowany przez
wdzieki powabnego dziewcze-
cia, juz za chwile padnie od
podstepnego ciosu zadanego
przez wtadce Smierci Tanatosa.
Podobnie zza ponetnego lica
Wenus na obrazie pedzla Jeana
Augusta Ingresawygladajuz cie-
kawska kostucha, cho¢ konia

zrzedemtemu, kto ujrzatby tam
choé cien jej budzacego groze
calunu. Tego samego mozemy
sie dopatrzy¢ na ptétnach in-
nych mistrzow: Caravaggia,
Rembrandta, atakzeichnastep-
coéw — Picassa, Balthusa czy
Hoopera. Niezaleznie od czasu,
kiedy powstawaty ich obrazy,
seksicierpienie zawsze beda sie
nanich nierozerwalnie taczyc.
Wyglada wigc na to, ze autor
.Nocy seksualnej” zakpit w naj-
lepsze z erotomanow kryjacych
si¢ za maskg estetdw. Zamiast
orgii zmystow i pornograficz-
nych $winstewek zaserwowat
im moralny traktat o przemija-
niu. Przypomina to zart Tadeu-
sza Boya-Zeleriskiego, ktérego
pierwszy polski przektad karte-
zjaniskiej ,Rozprawy o meto-
dzie” sprzedawano z nadrukiem
#tylko dla dorostych”, przez co
do dzi$ francuskiklasyk kroluje
w Polsce na filozoficznych li-
stach sprzedawalnosci.
Przewrotne traktowanie bliz-
nich doskonale pasuje tez
do Quignarda. Z wyksztatcenia
filozof, byty tuz wydawnictwa
Gallimard, wcigz jest nad Se-
kwang uwazany za postrzelo-
nego ekscentryka Zeby propa-
gowac muzyke baroku, nauczyt
si¢ gra¢ na wioli da gamba,
azmitosci do Konfucjusza zgte-
bit chiniszczyzne. Ale najlepiej
mu idzie pisarstwo. Ma nakon-
cie sporo przebojéow, w tym
powstate w 1991 roku ,, Wszyst-
kie poranki $§wiata” (natych-
miast zekranizowane przez
Alaina Corneau) oraz ,Seks
itrwoga” (1994), literacki wywod
opotrzebie umierania. Sam o so-
bie otwarcie twierdzi, ze ,wy-
tacznie czyta i pisze”. Dzieki
temumozemy dosta¢ dorgk taki
smakotykjak ,Nocseksualna”.
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"Decaméron':
G. Boccaccio, 0k.1470

Florencje ogarneta zaraza,
wiec dziesiecioro miodych
ludzi zmyka za miasto. Tam,
dla zabicia nudy, ale i by
zapomnie¢ o grozie smierci,
kompletujg zestaw anegdot
mitosnych, ktéry w zasadzie
wyczerpuje temat.

Zwrotnik Raka”,
H. Miller, 1934

.To nie powies¢. To wymiot
zgnilizny, w jaki osuwa sie
ludzkie bydle” — tak mniej
wigcej zrecenzowat dzieto
Millera sad w Pensylwanii,
zakazujac publikacji ksiazki.
Sentencja mylna, lecz godna
wiecznego trawestowania.

Pamigtmkl Fanny Hill",
J.Cleland, 1748

Stodki pierwowzér literatury
pornograficznej, a przy okazji
wierny portret uciech éwczes-
nej londyniskiej socjety. Metro-
polie perwersiarzy zwiedzamy
z tytutowg Fanny: poczgtkowo
naiwna i niewinng, pézniej
gwiazda wsrdd kurtyzan.

4% ideim god mEntak

Thomasx Pynchor

L5
49 idzie pod miotek”,
T.Pynchon, 1966 '

Oprécz aspektu sensacyjne-
go, matematycznego i histo-
rycznego cudo Pynchona
zawiera jedna z fajniejszych
erotycznych scen w dziejach.
Poza bohaterami i stosem ciu-
chéw bierze w niej udziat
puszka lakieru do wioséw.

Plonse Chaaderles dis Lagles

Nk.bl.n‘,,)l‘.\!)‘lt awigekl

Nisharaiecerio rwiarki™
Ch. de Laclos, 1782

Mitosny bdj na Smierc i zycie,
ktory toczy znudzona francu-
ska arystokracja. Poza genial-
na intryga powies¢ cechuje sie
fenomenalnym jezykiem

— ktéry mimo uptywu lat
wcigz piesci zmysty i mozg
czytelnika.

p VoL
m';nﬁ

&

lubiewo

»Lubiewo”,
M. Witkowski, 2005

Eros woli tutaj chtopcéw.

To fakt — ale przy okazji pisarz
skutecznie od$wiezyt jezyk
erotycznej insynuacji, ktéry

w polskiej literaturze bywa
wyjatkowo kulawy. Stanowczo
upraszamy o wiecej, takze

z my$la o heterykach.
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Pascal Quignard: Noc seksualna. Przetozyt
Krzysztof Rutkowski. Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2008, s. 280.

Seks i trwoga - taki tytul nosila jedna z szesciu
wydanych u nas ksiazek Pascala Quignarda; a przy-
pominam t¢ wlasnie, poniewaz sam pisarz twierdzi,
ze niemal calg jego tworczos¢ wypelniaja proby
wyswietlenia tajemnicy tych dwoch kategorii, dwoch
nieroztgcznych doswiadczen. Nie inaczej ma si¢ rzecz
w przypadku Nocy seksualnej, bedacej polaczeniem
literackiej i erudycyjnej medytacji oraz rownolegte;
kontemplacji obrazow, ktére autor wybral i ktorych
reprodukcje w liczbie prawie dwustu znalazly si¢ na
czarnych stronicach tego enigmatycznego albumu.
Wedtug Quignarda czlowiek zanurzony jest w nocy
0 troistej postaci: nocy macicznej, nocy ziemskie;
— wyznaczanej przez porzadek astralny, oraz w nocy
piekielnej, czyli pustce, w ktorej dusza nasza roz-
puszcza si¢ po smierci. Przyswieca nam w tej nocy
~pierwotny obraz’, ,pierwotna scena’, a raczej jej
brak, bo nigdy jej nie widzieliSmy i nie zobaczymy,
czego Swiadomos¢ niczego nam nie ulatwia ani nie
wyjasnia. Zadajemy sobie pytania o nig, tworzymy jej
wyobrazenia, czerpiemy zen energig, ale tez popada-
my w rozpacz, melancholie, czasem szalenistwo. Ow
~pierwotny obraz” zwigzany jest z ludzka seksual-
noscia, z naszym poczeciem, i dotyczy miejsca, ktore
zajmowalismy Niegdys, kiedy nas nie byto. Odnosi si¢
do naszego tajemniczego poczatku, ktory poniekad
powtarzamy/odtwarzamy przez cale zycie, nie zbli-
zajac sie jednak o cal do tej konkretnej chwili, ktora
nas osobiscie dotyczy.

Tekst Pascala Quignarda wigze z sobg mity, psy-
choanalityczne teorie, poetyckie intuicje, erudycyjne
komentarze do innych tekstow i prezentowanych
obrazow. Warto jednak podkresli¢, ze autor nie jest
w sytuacji o wiele lepszej niz niejeden zagubiony
w tym labiryncie czytelnik jego ksiazki. Kto mnie
czyta, niech zrozumie dobrze: wszystko, co mowig, jest
ktamstwem. Kazdy mit oszukuje. Kazdy obraz mami
i skrywa nieznane, ktore tkwi w poczgtku. Przyglgdam
si¢ z uwagg wszystkiemu, co mnie otacza, dlatego, zZe
szukam gorgczkowo tego, co brakuje — pisze na poczat-
ku rozdzialu zatytulowanego Noli me tangere. Jesli
ma nad nami przewage, to tylko z racji fascynacji,
z jaka prowadzi swoje poszukiwania. Jesli ja podzie-
limy z autorem, sami dopiszemy kolejne rozdzialy do
rozpoczetej przez niego ksiazki.

Wydawnictwo stowo/obraz terytoria przyzwyczai-
fo nas do edytorskich wspanialoéci, a Noc seksualna
pod tym wzgledem na pewno nas nie rozczaruje.

MR
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Przedmowa

Kiedy poérdéd nocnej ciszy zaglebiamy sie
w sobie, to nam wstyd, ze$my tak ubodzy:
brak nam obrazéw podstawowych.

Nie bylo mnie tej nocy, kiedy zostalem

poczety.

Trudno by¢ w dzien poprzedzajacy przyjscie.
W duszy brakuje pewnego obrazu. Zalezymy
od pozycji, ktora koniecznie musiala zostaé
przyjeta, ale ktoérej nigdy na wlasne oczy
nie zobaczymy. Ten brakujacy obraz zwie
sie ,,poczatkiem”. Szukamy go we wszystkim,
co widzimy. Ten brak przenikajacy dni
na wskro$ zwie sie ,Josem”. Szukamy go we
wszystkim, co przezywamy. Szukajac, powta-
rzamy bezwiednie gesty, powtarzamy slowa
zwodnicze i zawodne.

Chee zrobi¢ krok w kierunku zrédla trwogi
przejmujacej ludzi, kiedy myslg kim byli,
zanim ich ciala poczely rzucaé cief.

Jesli faseynacje poprzedza brakujacy obraz,
to brakujacy obraz poprzedza co$ jeszcze:
noc.

Zaglebiam sie w te noc czernia barwiaca
te strony.

Noc jest troista.

Przed urodzeniem byla noc. Noc maciczna.
Po urodzeniu, po kazdym dniu, zapada noc
ziemska. A my zapadamy w noc snem.
Tak jak otwor faseynuje i weiaga, tak gwiezd-
na ciemno$é wehlania nas w siebie, bySmy
$nili. Thkwigca w nas noc wewnetrzna spra-
wia, ze do siebie méwimy. Noc zewnetrzna,
powszednia, nadciagajaca zza grzbietu nieba
sprawia, ze sie dotykamy.

A dusza wstepuje po Smierci w trzeci rodzaj
nocy. Noc panujgca potad we wnetrzu ciala
rozpuszcza sie¢ w nieuchronnej pustce. Ta
noc nie ma szansy na sens. To noc piekielna.
Zatem noc nieskofczenie zmystowa, bez-
wzglednie zmystowa, poprzedza astralng
opozycje dnia i nocy. Noc poprzedza chwile,
w ktorej u wyjseia z rodzacej pochwy ezyha
na nas stonce. Pochodzimy z ciasnej ciemni.
Gatunek ludzki niesie ciasng ciemnie w sobie,
dzigki niej sie¢ mnozy, o niej $ni, ja maluje.
Ludzie nieustannie wchodzili do mroeznych
grot i spogladali na jasniejace w blasku
pochodni ruchome obrazy, wylaniajace sie
mimowolnie z wapiennych ekranéw. Minely
tysigclecia. Obrazy wylaniaja sie teraz z ekra-
now w dziwacznych salach, budowanych
w podziemiach miast, w ktérych ciemnosé¢
nie pochodzi od bogdw, lecz zostala wywola-
na sztucznie.

Poéleien, w ktérym obnazaja sie kochankowie,
nie jest stlumionym $wiatlem. W péleieniu
podchodzi ku nam jak fala, zbliza sie poprze-
dzajaca nasze istnienie pierwotna ciemno$é.
Przez cale Zycie staramy sie przepuszezaé
pierwotng przyczyne trwogi (podwojong
pierwotna nagoéé) przez rodzaj percepcyjne-
go sita.

Niegdysiejszy $wiat przenika przez sito dro-
bina po drobinie, az wreszcie uklada 51e
w op0w1esc lub w obraz. I wtedy zdaje sie
nam, ze widzimy niewidzialne. Ze widzimy

Poczatek zycia

to moment chyba
jeszcze bardzie]
tajemniczy niz
smaerc Francuskl

W ,,Nocy
seksualnej”

- albumie
llustrowanym
setkami dziet
sztuki probuje
g0 przyblizy¢

-w._y;waf’: kobiecie, XV w. -

Geneza r0zKoszy

wnetrze nocy samej. Widzie¢ jak Niegdys.
Widzie¢ zanim $wiatlo$é sie stala. Widzie¢
zanim usta poczuly powietrze. Widzieé

_zanim cialo zaczelo oddychaé.

Méwie o czym§, co przypomina czarng meto-
de grawerdw. Sito jest rodzajem kolyski.

W basniach sito przybiera forme dziurki
od klucza.

Tu idzie o widok odmienny od ol$nienia.
Widok obnazanego ciala. Widok odkrywaja-
cy skrytosé. Widok wydobywajacy odmien-
noé¢ seksualna,

Nago&¢ staje sie widoczna w nocy.

Jej polysk nie miesci sie w zasiegu naszego
wzroku. Bo poza zasiegiem naszego wzroku
pozostaje scena, z ktorej powstalismy, a kto-
ra jednak nieustannie powtarzamy podeczas
spolkowania, kiedy ciala przenikajg sig
wzajem. Blyskawica rozéwietlajaca niebo,
zanim rozlegnie sie grzmot, zanim wzniesie
sie piesn, zanim mowa ludzka stanie sie
zrozumiala. Ta scena poprzedza jeszcze nie
istniejace ciala w niej wlasnie stwarzane,
ona je figuruje, ona je portretuje. Taki jest
prawdziwy sens §wiatlocienia. Dawni artysci
nazywali takie obrazy ,nocami”. Rzymianie

mowili: lucubrationes. T zaliczali do nich
wszelkie czynnosei wykonywane w blasku
lampy oliwnej. Ci, ktorzy niegdy$ wykonywa-
li elukubracje w mrocznych grotach, ruszyli
w podroz bez kresu, a my podazamy ich tro-
pem, przez tysiaclecia.

Obrazy niepamietne, magdalenskie, archety-
powe, balwochwalcze, nieodparte, halucyna-
cyjne, mimowolne, Zyja swym nocnym
zyciem w kolejnych pokoleniach $niacych
w taki sam sposob, w jaki kolejne pokolenia
mnozg sie spolkujae, w tysiacletnich spolko-
waniach, ktore same w sobie sa zoologiczny-
mi obrazami nieskoficzonego porazenia.
Wyszukiwanie owych obrazéw sprawialo
mi nieskonczong rado&é.

Owocem tego jest niniejsza ksigzka.

Lot ijego corki

Abraham mial brata o imieniu Lot. Bracia
wyszli z Egiptu, dotarli do Negeb, rozdzielili
sie. Abraham udal sie do debu More w pobli-
7zu Hebronu. Lot pasal swe stada w dolinie
Jordanu, pomiedzy Bethel i Sodoma.

Zona Lota, uciekajac przed plomieniami, od-

wrocila sie ku nocy, zalujac zycia, ktore
wiodla w miescie. Natychmiast zamienila sie
w stup soli.

Lot i jego dwie corki nie zrobili tego bledu,
nie obejrzeli sie za siebie, uciekali, po prostu
uciekali, wspieli si¢ na gore, ukryli sie w gro-
cie. Starsza corka powiedziala mlodszej:

— Veni, inebriemus eum vino, dormiamusque
cum eo, ut servare possimus ex patre
nostro semen. (Pdjdz, upijmy go winem,
Spijmy z nim, aby$my mogly uzyé nasienia
ojca naszego).

Te scene rozgrywaja wspoélezesni.
Najwazniejsza cecha wspolcezesnego $wiata
jest gwalt na ojeu, popelniany bez jego
wiedzy.

Mezezyzna juz nie decyduje, kiedy kobieta
zostanie matka.

Kobieta kradnie sperme, jak Prometeusz
ogien. Kradnie rzecz przynalezna bogom.
Kradnie rzecz blizniego swego. Kradnie
poczatek.

Upily wiee ojea. Ojciec usnal. Zdolaly sie nim
posluzyé (servare) i poczely.

Konieczno$§¢é nie potrzebuje prawa. Necessi-
tas non habet legem. Wlasciwe kobietom
naduzycie wladzy, decyzja o narodzinach
dziecka whrew woli ojca, stanowi znak eman-
cypacji ostatecznej.

Na poczatku dwudziestego pierwszego wieku
rozmnazanie spoleczenstw ludzkich przesta-
lo liczy¢ sie z meskim glosem (prawo, mal-
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zenhstwo, habitus, regula, mowa, tozsamosé,
statut).

Rozmnazanie spowija wiec radykalnie nowe
Swiatlo, dzieki ktoremu znéw staje sie ono
jednorodne, gwaltowne, przemilczane.

Zona Putyfara blaga Jézefa raz, potem drugi
raz, zeby sie obnazyl, zeby wstapil w jej loze,
zeby w nig wszedl. Jozef jest tak piekny.
Nie tylko cialo ma wspaniale (decorus aspec-
tu), ale i twarz pigkna (pulchra facie). Ktore-
go$ dnia Jozef wstapil do domu Putyfara.
Egipcjantki obieraly cytryny. Zobaczywszy
Jozefa, oniemialy z wrazenia, tak byl pigkny.
Whpatrzone wen znieruchomialy, noze zasty-
gly im w dioniach, a potem wszystkie zaciely
sie w palec i krew splynela na owoce.
Wreszcie Zona Putyfara znalazla sie z Joze-
fem sama w domu swego meza. Przywoluje
go do siebie. Chwyta za szate. Przyciaga
go do siebie. Szepcze:

— Dormi mecum! Spij ze mna!

Jozef sie wyrywa. W reku Zony Putyfara
zostaje jego szata. Jozef ucieka. Przebiega
podwoérzee. Wybiega z domu Putyfara.

Esto es lo que hay

Wszystkie zyjace ciala skrywajg w Swietle
dziennym pamie¢ o niegdysiejszych kochan-
kach. :
Pustka i milczenie dziecifistwa, od ktérego
zaczyna si¢ nasze zycie, od razu pamieé
te tlumia: od pierwszego $witu, od pierwsze-
go wschodu slofica.

Wydanie na $wiat zapomina poczynanie.
Macierzynstwo topi kobiecosé.

Pieluchy zastepujg szczytowanie.
Wychowywanie potomka uwznio$la i wysub-
telnia za pomoca paplaniny, gadaniny, mycia
zapominany i przerazliwy poczatek potomka.
Dawne sterczydla zatracajg si¢ w rolach i za-
szczytach, ujawniajac sie juz tylko we wste-
gach i orderach.

To nie tak: natura zjawia sie nam w zjawi-
skach, niebo nie jest az tak niepojmowalne,
ani noc az tak straszna. To my dreczymy
nature czyms$, czego nie umiemy ujawnié.
Czym$ nie do wypowiedzenia. Dwoma
niemozliwymi obrazami.

Ita fornicatur anima. Takie dusza czyni
wszeteczenstwa.

Las pinturas negras. Mury pokryte przez
Goye ciemnymi malowidlami. Freski, ktory-
mi Goya pokryt §ciany swego domu, w wieku
siedemdzesieciu trzech lat, w roku 1819,
Sciany wiejskiego domu pod Madrytem,
na brzegu rzeki Manzanares. Goya dopisal:
Esto es lo que hay.

To jest to, co jest.

Dla kogo§, kto uwaznie tropi slowa, zdanie
Goyi wyraza to, co zawiera sie we francuskim
slowie jadis: Niegdys, ongis, dawno, dawno
temu, na poczatku.

W starofrancuskim jadis rozklada sie na ja y
a dies: ,,juz jeden dzien byl”.

To zdanie nalezy przetlumaczyé jeszcze
inaczej: ,Juz niegdy$ bylo jest”.

Powiedzmy, nieco inaczej, po lacinie: A corpo-
re fugere non possum, nec ipsum a me fuga-
re, alligatum est mihi.

Nie moge uciec od mojego ciala, ani ono ode
mnie, bo ono do mnie przykute.

Swiety Bernard napisal tez: Bosmy zwiazani
ze soba. I nie tylko zwigzani jeste$my ze soba,
jesteSmy uwiezieni. Przez pie¢ okien weiska
sie we mnie $mier¢. Respicit oculus, audtit
auris, odoratus cogitationem impedit, os fal-
lit, per tactum ardor libidinis. Pie¢ zmyslow,
pie¢ demonéw zalazlo mi pod skére.

Mozna rzec: kazdy zmyst jest Diablem. Moz-
na tez powiedzieé¢: kazdy zmysl jest Droga.
Pliniusz Starszy napisal w siédmej ksiedze
Historii naturalnej: Nasz stan peo dniu
ostatnim jest taki sam, jak stan sprzed dnia
pierwszego.

Jean-Honore Fragonard,
Zatrzask” 1778

élancholia’

.

Zdanie Pliniusza Starszego bardzo przypo-
mina wers z drugiego kwartetu Eliota: Home
is where one starts from. Dom jest w punkecie
wyjScia. W miare jak robimy sie starsi, dziw-
nieje Swiat i komplikuje sie wzor wigzacy
umartych i zywych. The end is where we
start from. W moim poezgtku jest mdj kres.
Kres przyspiesza odkrycie Swiata.

7 geba pelng sléw, wymeczeni, zagubieni,
kukly my, wydrazeni my, pochylamy by,
przybywszy ponownie do gestwiny Tu- oto,
skad wyszliSmy mokrzy, niemi, przerazeni,
pokurezeni, z glebi.

I jeszcze jedna cecha niewidzialnej sceny,
czesto pomijana z powoddéw czysto melan-
cholicznych: w miloéci heteroseksualnej nie
lacza sie dwie polowy zagubionej jednosci.
Nie uzupelniajg sie dwie stworzone dla siebie
plei. To sa dwie cze&ciowe calostki, ktére
wzajemnie sie zglebiaja. Dwoje nieznajo-
mych, ,podrézujacych razem” (po lacinie:
co- ire) po Swiecie, ktorego nigdy nie poznali.
Bladza po pierwotnym wymiarze. Ten zwia-
zek zawsze sie rozpada. Zawsze wchodzace
wychodzi. Zawsze penis opuszcza pochwe.
Zawsze nastepuje powrot na drugi brzeg cie-
$niny. My$la, ze méwig wspdlnym jezykiem:
tak, méwig wspélnym jezykiem, ale méwia
inaczej, bo ich nago&¢ nie jest wspdlna.
Nie nadajg tych samych senséw uzywanym
stowom. Pozostaja na dwoch roznych brze-
gach, oddalonych i urwistych. Nastawiaja
ucha - nie wszystko rozumieja. Eaczg sie
w sobie i poruszaja sie w sobie. Mruza oczy,
wszystkiego nie dostrzega.

Cie$nina jest tak ciemnia, tak wciagajaca,
tak dawna, tak szeroka.

Zycie ludzkie tak krotkie.

Zycie ludzkie jest tak krétkie, Ze noc zen nie
wychodzi i dlatego umieramy. Czas podlega
efektowi syfonu. Wsysa nas wielka, ciemna,
podziemna woda, wezeéniejsza od ziemi.
Dusze zywych, starszych od plodu, starszych
niz dzieci, zywych nieustannie gadajacych,
Sciska zakaz i strach tak, jak oni zaciskaja
ramiona.

Zakaz i strach weiska sie do gardel jak palce,
by rzygaé.

Zakaz i strach zapina guziki, zawiera drzwi,
psuje dni.

Nie z tego. Za slaba jest wola. Zakazy i normy
niewiele pomagaja. Niewiele pomagajg pros-
by i grozby, by oslabla zarloczno$é, niewiele
pomagaja narkotyki i alkohol, ktére cheialyby
to odsuna¢, a moze oszukac. Nic z tego:
mimowolne obrazy nawiedzajg nas i przesy-
cajg nasze najpiekniejsze godziny: przezyte
i do przezycia jeszcze pozostate.

Gdzie sa, pytal Rousseau, ci prostacy, ktorzy
milosne uniesienia uznajg jedynie za gorgcz-
ke zmyslow, za podstep natury?

Tu.

Fragmenty ksigzki ,,Noc seksualna”
Pascala Quignarda

przel. Krzysztof Rutkowski
slowo/obraz terytoria 2008
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Jak doszlo do tego, Zze jestesmy?
- pyta w ,,Nocy seksualnej” Pascal
Quignard. Frapujacy pomyst wigcej
zawdziecza jednak Swietnym
reprodukcjom niz tekstowi

Bez odwiecznej fascynacii sfera seksu historia sztuki  lite-
ratury bytaby znacznie ubozsza. Wspblczesna separacja
stosunku seksualnego od funkcji prokreacyjnych sprawita,
e zapominamy o praktycznej stronie sprawy. A przeciez
kazdy z nas miat jaki$ — bardziej lub mniej komfortowy
- poczatek. To wiasnie ten moment zainteresowat francu-
skiego pisarza Pascala Quingarda. Jego . Noc seksuaina”
- album z setkami reprodukcji malarskich (w wigkszosci
wywotujacych niezdrowe emocie), to opowiesci o tajemni-
czej scenie poczecia, startu nowego zycia, w ktorych znaj-
dziemy wplywy antyczne, biblijne i orientalne.
Przeczytamy wiec o erotycznych uniesieniach Psyche,
poznamy rozterki XVIll-wiecznego artysty Shitao wspomi-
najacego straszny koniec swych rodzicow, natrafimy takze
na niejednoznaczng interpretacyjnie scene rozgrywajaca
sie pomiedzy Bogiem a Marig Magdalena:
Bog powiedziat Marii Magdalenie:
— Nie dotykaj mnie.
Niczego juz wigcej do ust nie wzigta"
Wydaje sie jednak, ze atbum laureata Nagrody Goncour-
tow wiecej zawdziecza warstwie wizualnej niz tekstowej.
By¢ moze rzecz spowodowana jest jezykowym niedoma-
ganiem polszczyzny w sferze erotyki. Przypominac o spra-
wie to wywazac¢ otwarte drzwi; niemniej od dawna wiado-
mo, ze migdzy stowami wulgarnymi a medycznymi, stoso-
wanymi na okrelenia intymnych czesci ciata i czynnosci
nie ma nic. Nie wiadomo wiec, czy wina lezy po stronie
Quignarda, czy generalnej, lingwistycznej trudnosci
| woddaniu tematu — prawda jednak jest, ze jezyk Francuza
czesto biegnie ku okresleniom pretensjonalnym, przy kto-
rych trudno zachowaé powage. ,Noc maciczna’, .w glebi
| rozkoszy tkwi zadza pasywnosci’, .trwoga oznacza
nadmiar podniecenia’; ,genitalne nabrzmiewanie” to tylko
pierwsze z brzegu przyktady. Oraz konia z rzedem temu,
| kto wie, co to jest , hierarchia chronoforyczna”
| Na szczescie calos€ ratujg naprawde Swietne ilustracje
- ,Noc seksualna” to maly przeglad dziet sztuki zwigza-
nych z tematem. Obraz jako rzecz silniejsza, bardziej pier-
wotna niz stowo, okazuje sie mie¢ nad nim przewage.
| Z problemem mierzy sig caly zastep malarzy - od Leonar-
da da Vinci, przez Hieronima Boscha, Williama Blake'a
i Pabla Picassa, po setki mniej znanych, a czesto takze
anonimowych tworcow, s
| Pisarzowi nalezy sie wielki plus za pomyst. W koncu
moment poczecia to jednak chwila dosé doniosta w zyciu
! kazdego z nas, a chyba tylko nieliczni zastanawiaja sie,
jak ona przebiegata. Ten album moze to zmienic.
| Tylko czy warto? W wielu przypadkach przeciez rozczaro-
| wanie moze by¢ srogie. Patrycja Pustkowiak
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