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W swietle wewnetrznej lampy

Danuta Cirli¢-Straszyriska

Zbliza si¢ przyznanie po raz kolejny nagro-
dy literackiej miasta Gdanska pod nazwa
Europejski Poeta Wolnosci; jej wrgczenie
ma nastgpi¢ podczas Migdzynarodowego Fe-
stiwalu Literatury pod koniec marca 2012 r.
W tej drugiej edycji nagrody uczestniczg
poeci z Albanii, Czech, Hiszpanii, Niemiec,
Norwegii, Turcji, Ukrainy oraz Polski: Ry-
szard Krynicki kandyduje tomikiem Kamien,
szron.

Albanig reprezentuje Luljeta Llesha-
naku (ur. 1968 w Elbasanie), dotychczas zna-
na w Polsce z kilku wierszy opublikowanych
przez ,,Czas Kultury” (3/2011). Jest takze
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dziennikarka, redaktorka m.in. czasopisma
»Drita” [Swiatlo], i ma w dorobku kilka
scenariuszy. A przede wszystkim — pig¢ to-
mikow poezji,*z ktorych jeden, w 1996 r.
zostat ksigzkg roku, za inny, Palca e verdhé
(2000, Zolty szpik) otrzymala wazna na-
grod¢ Srebrnego Piora. W 2009 r. Luljeta
Lleshanaku zdobyta nagrode Kristal Vilenice
w silnej konkurencji Migdzynarodowego
Festiwalu w Stowenii. Albanskie minister-
stwo kultury w 2002 r. nagrodzito Srebrnym
Piérem réwniez Dorot¢ Horodyska, ktéra
teraz przelozyla na jezyk polski wiersze do
dwujezycznego tomu Llujety Lleshanaku
Dzieci natury.

Piszg to wszystko, bo albafiska poetka
jest rzeczywiécie mafo znana w Polsce, a o
wierszach ze wspomnianego tomu mozna
méwi¢ niejako w oderwaniu od calej twor-
czosci i trudno niestety przesledzi¢ droge
jej rozwoju. Luljeta unika leksykalnego
nadmiaru, jest powsciagliwa, oszczgdna w
stowach i wyznaniach, panuje nad emocjami.

W sposob lapidarny, na ogot skrétowy kresli
portrety ludzi i bliskie sobie krajobrazy. Jej
poréwnania bywajg odkrywcze, a metafory
niespodziewane, oryginalne. To, co przezyla
wraz ze swq rodzina, wysiedlong za czasow
Envera Hoxhy (Hodzy) z powodow poli-
tycznych na zapadla wies, a takze ubdstwo
(., Moje [zycie] nie bylo wyjqtkiem. / Uklada-
la je nedza”) i opresyjnos¢ tamtych czasow
przedstawia spokojnie, z wielkg dojrzato-
$cig, ale w przestrzeni jakby wychtodzonego
swiata, nieocieplonego emocjami. A jednak
niektére wiersze, jak przywolujaca postaé
ojca wstgpna Medytacja przy goleniu czy
Autoportret w krzemie w sposob przejmujacy
dowodza, ze w czasach tgpienia wszystkiego,
co indywidualne, osobiste, ,,Zycie niewi-
dzialnych jest latwiejsze”, a , spuszczenie
glowy u fotografa / to tylko alibi”.

Przy stole ,,na réwne porcje dzieli
sie chleb i dusze — / jedyne prawdy czytane
potajemnie /i mistyfikowane przy wymianie
/ jak zdlte ksigzki”. ,Z6Me” to te w Alba-

nii zakazane. Zakazane sg takze modlitwy:
. Wmojej rodzinie / modlono sig po kryjomu,
/ cicho, prawie mruczgc” (Tajemnica mo-
dlitw), ,, pewnej nocy muezin / zaspiewal po-
tajemnie wersety z Koranu™ (Zapomniani).
W tamtych czasach ,, Oliwki na podworzu
byly wlasnoscig panstwa; / nawet po najob-
fitszych zbiorach / (...) Zadna nie trafiata na
nasz stof”. A w wierszu Rozkwitla galgzka
migdalowca pojawia si¢ niespodziewanie
obrazek poZniejszej, nowej rzeczywistosci,
z nadzieja, ze ozy¢ moga ,, Resztki szyldow
nad zamknigtymi kopalniami / jak zniszczone
sylaby, /i wagony z czarnym kamieniem, kio-
re niegdys wyjezdzaly z cieptych podziemi”.

Swiadoma znaczenia pamigci, Luljeta
Lleshanaku realistycznie opisuje postacie
najblizszych, przede wszystkim matki, jakby
pragnela ,,odwzorowac” w slowach te ,,dzie-
ci natury”, zdolne do przeciwstawienia si¢
nieludzkosci. Przesuwaja si¢ przed nami po-
wazni i roztropni starcy, zakrzatane kobiety,
wsrdd nich babcia, przodkowie w lancuchu
pokolen. Ze sposobu ubierania si¢ przez au-
torke $mieje si¢ jej corka. ,,Ja tez Smialam sie
z wlasnej matki / (...) / w niedopasowanych
ubraniach, w grubych skarpetach/(...) /L oto
teraz jestesmy jak dwa plany tego samego
podworza”. Autorka opisuje takze miejsce i

czas dramatu: ,,znalazlam sig w zlym miej-
scu we wilasciwym czasie”. Melancholijnie
nastrojona, spokojnie przyglada sig¢ §mierci,
jest niedaleko od cmentarza jako przestrze-
ni bezczasu, pelnej jednak znaczen (m.in.
., W budce przy cmentarnej bramie / grabarz
gra w szachy sam ze sobg™), ,, W bezimien-
nym miejscu”, gdzie miasto z cmentarzem
tacza sig ,, w szalenczym tangu ”.

Strefa erotyzmu u Luljety Lleshanaku
jest chyba bardziej ukryta w $wiattocieniu:
., — poczucie czterdziestki. / To tylko kwestia
stylu, / w jaki sposob lata nakladajg sie na
siebie” ;, czterdziestolatka marzy, aby buty
podarowane mezowi ,zawsze skrzypialy
wieczorem, / kiedy bedg podchodzic do bra-
my”. Lirycznie najcieplejszy jest Ogrod
pomidorow z miloscig lat dziecigcych, ,,jego
silna won rankiem i wieczorem”.

Czekam na wiersz to jedyny w tomiku
utwor autopoetycki, o oczekiwanym wierszu
,Jak bialy kruk” — ,, surowym, szorstkim, nie-
kontrolowanym”, ,, kidry wytrysnie z piersi
/ nie z glowy”.

W zakonczeniu jedynego cyklu po-
etyckiego Poniedzialek w siedmiu dniach,
skfadajgcego si¢ z dziesigeiu czgdci, wspo-
mina o znuzeniu zyciem i stwierdza ponuro:
. Moje cialo (...) / jest ojczyzng bez hymnu /

(...) Chodzi tylko o to, / by przezyé”. Ale w
wierszu Jestes jedng z nas pojawia si¢ duma:
»Ja, jedna z nich /(...) niostam nieokreslone
przeczucie/ innego zycia. Alternatywnego .

Na zakoniczenie tomu redakcja wy-
dawnictwa ,,stowo/obraz terytoria” stusznie
przypomina, ze wolno$¢ polega m.in. na
ksztattowaniu i obronie wlasnego ja, zwlasz-
cza w czasach, kiedy jednostka liczyla sie
najmniej. Wydaje sig, ze w wypadku Llujety
Lleshanaku droga do tytutu Europejski Poeta
Wolnosci jest otwarta. a



