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 1. W stronę ideologii

1.1. Kino bezpośrednie wobec tematyki społecznej
Pisałem	już,	że	amerykańskie	kino	bezpośrednie	padło	ofiarą	nieporozumienia,	

które	utrwaliło	się	i	do	dzisiaj	pokutuje.	Zgodnie	z	nim	filmowcy	tej	formacji	nie	

bardzo	interesowali	się	tym,	co	działo	się	wówczas	na	ulicach	miast	amerykań-

skich.	Dobrym	przykładem	takiego	stanowiska	jest	przytaczana	już	przeze	mnie	

opinia	wybitnego	 historyka	 kina	 dokumentalnego,	 Richarda	 Barsama,	 który	

stwierdził,	że	dokumentaliści	lat	sześćdziesiątych	zadziwiająco	rzadko	intereso-

wali	się	sprawami	polityki,	życia	rodzinnego	i	społecznego,	kontrkultury,	swo-

body	obyczajowej,	praw	obywatelskich	czy	wojny	w	Wietnamie1.	Jak	już	pisa-

łem,	opinia	ta	nie	wytrzymuje	próby	faktów,	wskazać	można	bowiem	na	liczne	

filmy	dokumentalne	–	zarówno	bezpośrednie,	 jak	 i	 innego	typu	–	poruszające	

każdą	z	tych	kwestii.	

Łatwo	znaleźć	źródło	tego	nieporozumienia.	U	jego	podłoża	leżą,	z	jednej	stro-

ny,	deklaracje	samych	filmowców	bezpośrednich,	wielokrotnie	odżegnujących	

się	 od	 tak	 zwanych	 filmów	problemowych.	 Leacock,	Pennebaker,	Drew	 i	 inni	

z	uporem	powtarzali,	że	po	prostu	obserwują,	rejestrują	rzeczywistość,	mówili	

też,	że	wyzbywają	się	„prekoncepcji”,	a	więc	jakiegoś	uprzedniego	nastawienia	

do	filmowanych	spraw.	To,	że	problemy	społeczne	są	częścią	tej	rzeczywisto-

ści,	którą	obserwowali,	jakoś	nie	przychodziło	im	do	głowy,	a	w	każdym	razie	

nie	dawali	tego	poznać	w	swoich	publicznych	wypowiedziach.	W	latach	siedem-

dziesiątych	to,	co	wydawało	się	cnotą	i	największym	walorem	kina	bezpośrednie-

go,	a	więc	filmowanie	„tego,	co	jest”,	stało	się	obiektem	ataku,	przeprowadzonego	

z	pozycji	ideologicznych2.	Do	najbardziej	zaciekłych	krytyków	kina	bezpośrednie-

go	należał	amerykański	dokumentalista,	autor	zaangażowanych	politycznie	fil-

mów	atakujących	politykę	administracji	amerykańskiej,	Emile	de	Antonio.	Kry-

tykował	on	kino	bezpośrednie	w	wielu	wypowiedziach,	do	najbardziej	znanych	

należy	 ta:	 „Kino	 bezpośrednie	 jest	 przede	wszystkim	 kłamstwem,	 a	 ponadto	

opiera	się	na	dziecinnym	rozumieniu	natury	 filmu.	Kino	bezpośrednie	 to	żart.	

Tylko	 ludzie	pozbawieni	uczuć	czy	przekonań	mogą	myśleć	o	robieniu	 filmów	

bezpośrednich”3.	W	innymi	miejscu,	nieco	mniej	emocjonalnie,	a	bardziej	rze-

czowo,	de	Antonio	mówił:	„Sama	idea	kina	bezpośredniego	jest	dla	mnie	odra-

żająca.	To	tak,	jakby	filmowiec	miał	jakąś	prawdę.	Próbowałem	być	maksymal-
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nie	prawdziwy,	ale	wiem,	że	mam	bardzo	głęboko	zakorzenione	uprzedzenia	oraz	

założenia	dotyczące	natury	społeczeństwa,	które	wpływają	na	moje	myśli,	uczu-

cia	i	wykonywaną	przeze	mnie	pracę.	Nie	ma	czegoś	takiego	jak	obiektywizm.	

Obiektywizm	to	mit”4.	Thomas	Waugh	z	kolei	zarzucał	ruchowi	naiwność,	uda-

wanie	bezstronności,	gdy	w	istocie	wszystkie	jego	filmy	pod	pozorem	obiekty-

wizmu	skrywają	bardzo	silnie	nasycone	emocjami	oceny,	a	także	punkt	widzenia	

charakteryzujący	liberałów	ze	Wschodniego	Wybrzeża	Stanów	Zjednoczonych5.	

Atak	ten	wyraźnie	nawiązywał	do	założeń	francuskiej	krytyki	ideologicznej,	pod-

chodzącej	z	wielką	nieufnością	do	wszelkich	poetyk	realistycznych,	prowadzą	

one	bowiem	do	powielenia	 rzeczywistości	wraz	 z	bagażem	organizujących	 ją	

ideologii,	chodzi	zaś	nie	o	to,	aby	rzeczywistość	powielać,	lecz	by	ją	zmieniać6.	

Piętnując	kino	bezpośrednie	tout court	za	jego	estetykę,	krytycy	nie	przygląda-

li	się	poszczególnym	formom	ideologicznym,	które	można	odnaleźć	w	konkret-

nych	filmach.	W	tym	również	byli	wierni	francuskiej	krytyce	ideologicznej,	we-

dle	 której	wszelkie	 formy	 filmowego	 realizmu	niejako	 z	definicji	 reprodukują,		

a	tym	samym	propagują	kapitalizm	i	burżuazyjną	formę	organizacji	społecznej	

(cokolwiek	by	to	miało	znaczyć).	Jak	trafnie	wskazał	William	Rothman,	wyda-

rzenia	paryskiego	maja	1968	roku,	niebędące	przecież	amerykańskim	doświad-

czeniem,	legły	u	podłoża	badań	filmowych	w	Ameryce,	co	doprowadziło	do	za-

przeczenia	własnym	doświadczeniom	Ameryki	z	końca	lat	sześćdziesiątych7.

W	niniejszej	książce	pragnę	bliżej	przyjrzeć	się	obecności	 ideologii	w	filmach	

bezpośrednich.	Zacząłem	to	robić	już	w	książce	Kino bezpośrednie 1960–1963,	

pisząc	o	wizerunkach	kobiet	i	mężczyzn,	a	także	o	sposobie	przedstawiania	kon-

fliktu	 rasowego	w	 filmach	Drew	Associates.	 Tamta	 książka	 dotyczyła	 jednak	

wczesnego	etapu	ruchu,	a	zarazem	obejmowała	jedynie	początek	burzliwych	lat	

sześćdziesiątych,	okres,	w	którym	napięcia	społeczne	tliły	się	pod	powierzch-

nią,	ale	jeszcze	nie	wybuchły,	jeszcze	nie	były	widoczne.	W	następnych	latach	

sytuacja	się	zmienia,	a	Stany	Zjednoczone	stają	się	wrzącym	tyglem,	krajem	roz-

dzieranym	przez	liczne	skonfliktowane	ze	sobą	światopoglądy.	Znajduje	to	od-

zwierciedlenie	w	filmach	bezpośrednich,	niekiedy	jawne,	niekiedy	ukryte	i	do-

magające	się	odszyfrowania.	Próbując	opisać	obecność	ideologii	w	filmach	kina	

bezpośredniego,	oczywiście	odrzucam	tym	samym	zarzuty	krytyki	ideologicznej,	

zgodnie	z	którymi	postulat	filmowania	obiektywnego	oznaczał	w	istocie	propago-

wanie	status quo.	Dzisiaj	widać	wyraźnie,	że	filmowcy	bezpośredni,	odżegnując	

się	od	filmów	„problemowych”,	chcieli	tak	naprawdę	uciec	od	pułapki	filmów	„za-

angażowanych”,	interwencyjnych,	traktowanych	jako	oręż	w	walce	o	jakąś	sprawę,	

a	krytycy	ideologiczni	to	właśnie	mieli	im	za	złe	–	że	nie	chcą	się	swoimi	filma-

mi	wyraźnie	zaangażować	w	walkę	z	istniejącym	systemem.	Napisał	to	zresztą	
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wprost	Thomas	Waugh,	zarzucając	filmowcom	bezpośrednim,	że	nie	zareago-

wali	„na	coraz	silniejszą	potrzebę	otwartej	analizy	społeczno-politycznej,	która	

byłaby	wsparciem	dla	alternatywnej	polityki”8.	Takie	podejście	nie	pozwala	do-

strzec	 bogactwa	 uwikłań	 ideologicznych,	 które	w	 filmach	 bezpośrednich	 są	

obecne.	W	jednym	wszakże	chcę	się	z	krytyką	ideologiczną	zgodzić:	ja	również	

nie	wierzę	w	możliwość	uniknięcia	prekoncepcji,	„wstępnych	założeń”.	Świato-

pogląd	każdego	człowieka	stanowi	filtr	wyznaczający	jego	stosunek	do	rzeczy-

wistości,	będący	podstawą	doboru	informacji.	Filmowcy	bezpośredni	mieli	oczy-

wiście	pewien	stosunek	do	rzeczywistości.	Jaki	on	był,	a	zwłaszcza	–	w	 jaki	

sposób	wpływał	na	obraz	pokazywanej	rzeczywistości,	także	będzie	stanowić	

przedmiot	mojego	zainteresowania.

1.2. ideologia
Książka	ta	poświęcona	jest	ekranowym	manifestacjom	ideologii	w	kinie	bezpo-

średnim,	ale	samej	kategorii	ideologii	nie	poświęcam	zbyt	wiele	miejsca.	Uni-

kam	więc	roztrząsania,	czym	ona	jest	lub	nie	jest.	Od	lat	z	górą	czterdziestu	ka-

tegoria	ta	należy	do	centralnych	pojęć	humanistyki,	napisano	na	jej	temat	tak	

dużo,	że	samo	odniesienie	się	do	podstawowych	koncepcji	rozsadziłoby	ramy	

tej	pracy.	O	ile	przy	tym	nie	ma	się	ambicji	zrewolucjonizowania	stanu	wiedzy	

w	tym	zakresie	–	a	niniejsza	książka	takich	ambicji	nie	ma	–	to	może	wystarcza-

jące	będzie	opowiedzenie	się	za	jednym	z	istniejących	stanowisk.	Zamiast	więc	

zagłębiać	się	w	teoretyczne	rozważania,	polemiki	i	uściślenia,	zadowolę	się	pro-

stą	deklaracją,	precyzującą	takie	rozumienie	ideologii,	jakie	będzie	przyświecać	

tej	pracy.	

Domeną	ideologii	jest	kształtowanie	praktyki	społecznej	przez	myśl.	Ideologia	

jest	więc	rodzajem	„software’u”,	decydującym	o	sposobie	funkcjonowania	mate-

rii	społecznej9.	Ogólnie	rzecz	biorąc,	przez	ideologię	rozumiem	korpus	idei	wyzna-

wanych	(świadomie	 lub	nie)	przez	daną	grupę	 lub	klasę	społeczną,	związanych		

z	 problemami	nierówności	 społecznej	 (lub	 innego	 zła	wynikającego	 z	 systemu	

społecznego),	mających	jawny	lub	implicytny	wymiar	teleologiczny	(to	jest	okre-

ślających	pożądany,	upragniony	stan	rzeczywistości	społecznej),	a	także	kom-

ponent	praktyczny,	określający	działania,	jakie	należy	podjąć,	aby	ów	pożądany	

stan	osiągnąć.	Ze	względu	na	stosunek	do	nierówności	społecznej	wyróżniam	

dwa	rodzaje	ideologii:	wywrotowy	i	zachowawczy.	Ideologie	wywrotowe	otwar-

cie	konstatują	istnienie	nierówności	społecznej	i	sprzeciwiają	się	jej,	uznając,	iż	

jest	ona	nie	do	zaakceptowania	ze	względu	na	nadrzędne	wartości	wbudowane	

w	 ich	system,	 takie	 jak	zasada	równości,	sprawiedliwości,	godności,	 rozwoju	

historycznego.	Ideologie	zachowawcze	zaprzeczają	istnieniu	nierówności	spo-




