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ludzkiego pochodzą złe myśli, nierząd, kradzieże, zabójstwa, 
cudzołóstwa, chciwość, przewrotność, podstęp, wyuzdanie, 
zazdrość, obelgi, pycha, głupota. Całe to zło z wnętrza po­
chodzi i czyni człowieka nieczystym” (XXIX, 12–20).

jeżeli boga nie ma

Ależ tak, oczywiście, wszystko jest dozwolone, ponieważ 
Boga dopełniającego sprawiedliwości nie ma, jest tylko pra­
wo, które działa we wszechświecie i któremu wszyscy podle­
gamy, i są „obyczaje”, ethos społeczności, w której żyjemy.

Ale prawo, które a priori nakazywałoby lub zabraniało 
takich lub innych poczynań, nie istnieje. Każdy otrzymał swo­
ją cząstkę i rozstrzyga na własną odpowiedzialność, co ma 
czynić i czego mu czynić nie wolno. I tylko to jest pewne, że 
za wszystko, co się czyni, czy jest to dobre, czy złe, w c z e ś ­
n i e j  czy p ó ź n i e j  zapłaci się cenę i poniesie karę. Być 
może rzecz sprowadza się do tego: istnieją uczynki, które 
bezpośrednio dostarczają przyjemności i przynoszą ulgę, ale 
potem stają się udręką lub rozsypują się w proch, istnieją 
jednak także inne, które najpierw wymagają wyrzeczeń i cier­
pienia, ale w zamian za to nadają znaczenie i ład życiu i wy­
nagradzają poczuciem jedności z innymi ludźmi i z wszystki­
mi rzeczami.

Trzeba zgodzić się na to, że istnienie jest wszelkim do­
brem i złem, jakim może być. Trzeba zgodzić się na Achille­
sa młodzieńczego i ujmującego oraz na Achillesa gwałtow­
nego i bezlitosnego. Tylko obaj razem tworzą j e d n e g o 
człowieka.

Trzeba poza tym zgodzić się na to, że jeśli coś ma sens, 
to tym czymś jest z jednej strony wszechświat ze swoim nie­
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przeniknionym ładem, a z drugiej – życie jednostki w swo­
im biegu. Ale nie Historia. Historia nie ma sensu w ogóle, 
chyba że jest rozumiana jako splot pojedynczych żywotów, 
jako „opowieść” o nich. W innym wypadku jest w y n i k i e m, 
r e z u l t a t e m, zewnętrzną powłoką ludzkiego istnienia. 
Nie można jej w najmniejszym stopniu rozszyfrować, jeśli 
rozpatruje się ją prawdziwie w jej realności obiektywnej, po­
nieważ niesie w sobie ciężar tego, co nieznane, a co mieści 
się w całym wszechświecie i w jego poszczególnych częściach.

Tylko religia wcielonego Słowa – religia pojednania czło­
wieka z Bogiem – tylko chrześcijaństwo mogło dopuścić do 
głosu mit o racjonalnej Historii, zakładającej splot losów, 
które są wszystkie co do jednego jasno ukierunkowane i z góry 
wytyczone – i dążą, wszystkie co do jednego, do ostateczne­
go finału, który będzie rozumny i przyniesie pokój.

Nie można wreszcie i nade wszystko obawiać się śmier­
ci, trzeba zgodzić się bez lęku na ideę całkowitego unicestwie­
nia w morzu Bycia: na powracanie Życia do jego pierwotnej 
reguły, co tak czy owak wiąże się z pewnością, że ani jeden 
dzień ani jednego śmiertelnika nie minął bez pozostawienia 
po sobie śladu. To, co było – było (XXX, 1).

wierzyć i nie wierzyć

Charles Doughty, ubiegłowieczny podróżnik angielski, 
przytacza (w Travels in Arabia Deserta) rozmowę Persa z mło­
dym Arabem, którą usłyszał na postoju w Hail.

Pers spytał: „Co myślisz o chrześcijanach? Słyszy się, że 
mają dobrą religię, że oddają cześć Jezusowi tak samo, jak 
my Mahometowi, a Żydzi Mojżeszowi – czy ktoś może po­
wiedzieć, że ich religia nie jest dobra albo że nasza jest lep­
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sza? Gdyby ktoś mi dał do ręki tysiąc funtów szterlingów, 
wcale nie jestem pewien, czy nie zgodziłbym się zamienić 
mojej religii na ich religię”.

Arab mu na to odpowiedział: „A ja za żadną cenę nie 
wyrzekłbym się swojej religii: ed-dînya fany – świat by mi się 
zawalił”.

Taką oto cenę płaci człowiek za to, co i r r e a l n e. Sta­
bilność świata, jego spójność, ład w działaniu, związki rze­
czy z innymi rzeczami, jednego czynu z drugim, kolejnych 
dni ze sobą zależą od tej ogólnej, scalającej świat idei – od tej 
więzi umysłu z naturą, jednostki z samą sobą, „Ja” z innymi 
ludźmi – chociaż ta idea z punktu widzenia logiki i poczucia 
konkretu jest pozbawiona wszelkiej realności (XXXII, 1).

ten świat

„Ten świat” to tak naprawdę sposób, w jaki rzeczy roz­
mieszczone są względem siebie, w tej oto chwili – to aktual­
ny stan rzeczy, „naga rzeczywistość”, miejsce, gdzie się znaj­
dujemy.

Ale zazwyczaj do tej nagiej rzeczywistości dołącza się to, 
co poprzez nią i mimo niej widzi oko i duch: Naturę, wspa­
niałość rzeczy, zachętę do radości i oddania się temu, co ro­
dzi się ze spotkania człowieka z „rzeczami” i człowieka z czło­
wiekiem. Zapomina się, że to wkład wniesiony przez duszę 
i przez umysł w ich czystości, że tego nie ma w rzeczach. Za­
pomina się, że w istocie „ten świat”, świat widziany przez 
nas z zewnątrz jako skupisko obiektów i zderzanie się sił, to 
tylko „resztka”, to coś, czego nasze życie się „wyrzeka” – to 
ten ciężar, który w sobie nosimy, ciemność, której nie prze­
nika światło, bezwład, którego umysł nie umie przezwycię­


