isentymentalnym piewca binarnych opozycji. Szkoda tylko, ze
nie przechadza si¢ po Saint-Germain w przetartych dzinsach
z wiklinowym koszem w dloni, w ktérym lezy w rulon zwinigta
partytura Wesolej wddwki.

17.

P6t wieku temu ukazat si¢ Obcy Alberta Camusa. Laczny
naklad: sze$§¢ milion6w egzemplarzy. Kazdego roku ksigzka
rozchodzi si¢ we Francji w nakladzie nie mniejszym niz dwie-
Scie tysiecy. Obcy fascynuje.

Z notatek Alberta Camusa wynika, ze praca nad powiescia
trwala wiele lat. Najwcze$niejsze zapiski pochodzg z roku 1937.
Na jesieni 1938 roku powstaje stynne pierwsze zdanie: ,Dzi-
siaj umarla mama”. Ale Camus nie wiedzial jeszcze, co z tego
wynika. Nie wiedzial nawet, ze pisze powies¢. Nie palil si¢ do
prozy, bo przeciez odrzucil w kat gotowy maszynopis — Szcze-
sliwg smier¢.

Zeby zaczaé od nowa, coé musialo powstrzymaé upadek.
Niektoérzy twierdza, a on sam nie zaprzeczyl, ze pomoglto od-
krycie nowych, amerykanskich technik pisania, broh Boze nie
Hemingwaya, tylko Jamesa M. Caina, oraz wyjazd do Paryza
wymuszony wojna. W Paryzu Pascal Pia zalatwil mu prace
skladacza we ,France-Soir”.

Albert Camus wyladowal w Paryzu 14 marca 1940 roku i Ber-
nard Pingaud, autor najnowszego studium o genezie Obcego,
twierdzi, ze pisarz mial juz w walizce pierwszy rozdziat ksigzki.
Pierwszy ijedyny. Pozostale napisze w ciggu niespelna péttora
miesigca, w niezwyklym uniesieniu, z ktérego zdawat sprawe
Francine Faure, przyszlej zonie, w nocy z 30 kwietnia na 1 maja
1940 roku, natychmiast po postawieniu kropki po stowach:
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