Smieré w roku 1300: dwa wzorce $mierci u szczytu sredniowiecza

Smier¢ codzienna

Wszystko to nie méwi nam nic o tym, na co umiera sie na co dzien,
pozwala jednak na pewne przypuszczenia. Kronika Montaillou podaje:
biegunka, zatrucie flaczkami, krwioplucie, padaczka, czyli epilepsja,
wscieklizna, skrofuly, fistuly, wrzody i ropienie, ogien Swietego Anto-
niego... Ludno$¢ cierpi tez na choroby skorne, zna chocby przeklenstwo,
jakim jest trad. Zarysowuje sie wiec obraz stanu zdrowia i nieszczesc,
ktore spotykajg ludzi niepotrafigcych sie przed nimi uchronié¢. Lekarz
nie jest nieznany, pozostaje jednak kims$ wyjatkowym i zwykle bardzo
oddalonym. W jaki spos6b moglby zresztg pomoc przy 6wezesnym sta-
nie wiedzy? Czy mozemy zatem zakonczy¢ stwierdzeniem Emmanuela
Le Roy Ladurie, ze w wiosce liczy sie nie choroba, lecz $mier¢? Mamy
po temu chyba niewystarczajace podstawy...

Powinni$§my przynajmniej poSwieci¢ nieco miejsca najwazniejszym
$miertelnym chorobom, tym, ktore w najwiekszym stopniu zmieniajg
oblicze sredniowiecznego Swiata. Epoka ta doswiadczyta wielkich epi-
demii jeszcze przed 1348 rokiem, lecz trzeba przyznac, ze od czasu
wielkiej zarazy justynianskiej, ktéra kroczac od Morza Srédziemnego
zabrala ze sobg niemalg cze$¢ populacji Europy, tego typu kleski wlas-
ciwie nie mialy miejsca. Ztota legenda przywotuje dzume, dopust bozy.
Jej wspomnienie jest jednak rownie zywe, co odlegle, i psychologiczny
szok, jakim byla dla Zachodu ,czarna §mierc”, pozostawaltby niezrozu-
mialy bez tego dlugiego interwatu. Nie oznacza to wcale, ze ,pospolite”
epidemie nie byly dla tradycyjnych spoteczenstw czyms na porzadku
dziennym: Smier¢ glodowa zdarza sie czesto, zwlaszcza po 1315 roku,
zapoznamy sie zresztg z jednym jej szczegolnym przypadkiem. Kleska
ta, odczuwalna od Anglii po Rus, od Flandrii po Florencje, nie jest
woweczas niczym wyjatkowym. Glod, ktéry wyniszcza organizm i zmusza
do jedzenia wszystkiego, co jest pod reka — chocby ziarna zarazonego
sporyszem, ktory wywotuje Swiety ogien — znajduje wyraz we wzroscie
$miertelnosci. Brak zrodel cywilnych nie pozwala na jego obliczenie,
a wiejska kronika tylko sugeruje pewne fakty: w Montaillou miedzy 1300
a 1305 rokiem wzrosta Smiertelnosé wérod dzieci i mlodziezy, lecz Em-
manuel Le Roy Ladurie zaznacza, ze nie ma konkretnych dowodéw na
obecno$¢ epidemii, mimo iz liczba zmartych na nig wskazuje.

Jest wszakze choroba, ktora budzi w ludziach Sredniowiecza panicz-
ny strach: trad. Tredowaty — pustelnik, zywy trup, na ktorego widok
odmawiano modlitwe za zmarltych — pozostaje jednym z podstawowych
obrazéw $mierci jako kary. W roku 1300 choroba ta niewatpliwie za-
czyna juz zanikac, a ostatnie stulecia epoki bedg swiadkiem jej wypie-

53



54

rania — lecz z jakiej przyczyny? — przez dzume. Wcigz jednak jest
plaga, a Swiadczy o tym liczba szpitali: okoto dwoch tysiecy leprozoriow
w krolestwie Francji. W skali Europy Zachodniej bedg to zapewne
setki tysiecy chorych. Dzieki temu pojmujemy role, jakg odgrywa tre-
dowaty w literaturze, a w szczegolnosci w hagiografii.

Czy na podstawie tej z koniecznosci skrotowej i szczatkowej listy
mozna ocenic, czy Smier¢ odczuwana byla jako co$ zwyczajnego, niebu-
dzacego emocji, czy tez skupiala wzmozong uwage? Czy mozemy juz
przejs¢ do zbiorowych wyobrazen, ktorymi mamy zajaé sie pdzniej?
Pozostawmy na razie zrodla literackie i skupmy sie na mniej dwuznacz-
nych danych liczbowych. Smieré mezczyzny ma inny wymiar niz $mieré
kobiety, Smier¢ dorostego rozni sie od Smierci dziecka.

Patriarchalne spoleczenstwo kladzie akcent na Smier¢ mezczyzny:
w Ztotej legendzie dwie trzecie cudow (67 procent) dotyczy mezczyzn.
Ktos moglby podnies¢ zarzut, ze zrédlo to nazbyt ogdlne, poniewaz
laczy cuda z poczatkow chrzescijanstwa ze wspoélczesnymi — lecz sg to
przeciez cuda przepuszczone przez filtr pamieci autora trzynastowiecz-
nego i nie wida¢, by miedzy cudami dawnymi a nowymi zaszla jaka-
nych juz drobnych, codziennych cudow, jakie czynili Swiety Gibrien,
Swiety Wulfram i Swieta Foy: o ile ta ostatnia uznaje prymat mezczyzn
(trzy czwarte uzdrowien), o tyle dwaj $wieci wykazujg sie juz w swych
dzialaniach zmystem rownosci, dajac mezczyznom jedynie lekkg prze-
wage (odpowiednio 54 i 56 procent).

Jak przyjmuje sie zycie i Smier¢ dzieci w czasach, gdy 40 procent
ludzi umiera przed dwudziestym rokiem zycia, a Smiertelnos¢ wsrod
dzieci jest prawdopodobnie bardzo wysoka? W Montaillou Smier¢ nie-
mowlat nie jest odnotowywana. Na listach cudow zaobserwowanych
w XI wieku (Conques i Saint-Wandrille) tylko jedng trzecia zajmujg
dzieci i mlodziez, a wiec niewatpliwie mniej, niz wynosita ich proporcja
w calym spoleczenstwie. Jednakze w XII wieku, w cudach z Saint-Gi-
brien, stanowig juz polowe przypadkow. Czy nie uwidacznia sie tu
proces stopniowego przyznawania dziecku coraz istotniejszego miejsca
w spoteczenstwie? W Ztotej legendzie jedynie niecale 40 procent cudow
dotyczy dzieci i mtodziezy, jesli jednak wyodrebnimy liczne cuda Swie-
tych trzynastowiecznych (§wietego Dominika, $§wietego Franciszka,
Swietej Elzbiety, Swietego Jakuba w trakcie pielgrzymowania), to oka-
ze sie, ze proporcja mlodych znaczgco wzrasta i wynosi 54 procent,
wobec 34 procent w okresie wczesniejszym. Tak problematyczne dane
nakazujg jednak ostroznos¢. Przede wszystkim musimy tutaj zaznaczyc,
ze $miercig najdotkliwszg, Smiercig, ktora doprasza sie o cud, gdyz



