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Rachunki
za hojnosc

Konstanty A. Jelenski,
Chwile oderwane,
wybrat i opracowat Piotr Ktoczowski,
stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2008.

Zbyt wielu ludzi czyta tylko po to, Zeby
nie myslec.
Georg Christoph LICHTENBERG

gruncie rzeczy nigdy nic nie napi-
satem sam z siebie, zawsze tylko na
zaméwienie, mniej lub bardziej wyrazne. Na-
lezg do pokolenia ludzi matych pism literac-
kich, dla ktérych artykut byt czesto rodza-
jem rozwinigtego listu do bardzo wgskiej
grupy czytelnikow, z ktérych bardzo wielu
sig znato osobiscie, ktorzy czytali te same
ksigzki, interesowali sig tymi samymi proble-
mami — pisat Konstanty A. Jeleniski, ,,Kot”.
Fascynujgca, inspirujaca osobowos¢. Thu-
macz, wydawca, eseista, znawca malarstwa
i literatury. Zwigzany z malarkg Leonor Fi-
ni (tej niejednoznaczej, niezwyklej posta-
ci poswigcono 61. numer ,,Zeszytow Lite-
rackich”). Polak w jednym z najlepszych, ko-
smopolitycznych wydan: wielojezyczny, czy-
tajacy, myslacy, dziatajacy. Kochajacy zycie.
Na tom Chwile oderwane skladaja si¢
eseje, noty, recenzje, wypowiedzi drukowa-
ne w ,,Kulturze” i ,Zeszytach Literackich’,
od lat 50. po rok $mierci w 1987 r. O lite-
raturze i malarstwie, Miloszu, Iwaszkiewi-
czu, Herlingu-Grudzinskim, Czapskim, Le-
bensteinie. I przede wszystkim o Gombro-
wiczu. Chwile oderwane to swietna edycja,
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600 pigknie wydanych stron, w rzetelnym
opracowaniu Piotra Kloczowskiego (ktory
opracowal juz wezesniej jeden wybor tek-
stow Jelenskiego, wydane w 1981 roku Zbie-
gi okolicznosci, a 10 lat temu byt wydawca
tomu: Bellmer albo Anatomia Nieswiado-
mosci Fizycznej i Mitosci, w ktérym znaj-
dziemy esej Jelenskiego o Hansie Bellme-
rze, tekst Heinricha von Kleista O teatrze
marionetek i Bellmera samego — Lalke).

Jelenski traktuje lekture ksiagzek i obra-
z6w nieomal jak modlitwe, czyta w pel-
nym skupieniu, catkowitym otwarciu na
inne, w wysitku umystowym i emocjo-
nalnym, ktory prowadzi do przezycia we-
wnetrznego tak silnego, ze wydaje sie, Ze
rezultatem musi by¢ trafne, w samo sedno
trafiajgce opisanie migotliwosci doswiad-
czenia zyciowego, odczuwanego dzigki za-
posredniczeniu sztuki. Cho¢ moze sed-
no to zte stowo, bo sugeruje ze jest jakis
punkt, jeden, staly, okreslony i martwy,
tymczasem Jeleniskiego okreslenia ude-
rzajg celno$cia nie w punkt, a jadro zna-
czen, gorace, pulsujace, niejednoznaczne,
rodzgce sie caly czas na styku niewiado-
mych i przeczuwanych. Lektura Jelenskie-
go jest niezwykle inspirujaca miedzy in-
nymi i dlatego: pokazuje, jak wiele mozna
wykrzesa¢ ze sprzecznoséci w akcie wielo-
krotnego skupienia, medytacji wrecz nad
tekstem, obrazem.

Dzieki niemu na Zachodzie zaistniat
Gombrowicz (Wszystkie wydania moich
dziet w obcych jezykach powinny byc opa-
trzone pieczgtkg: dzigki Jeleriskiemu), byt
zaangazowany w promowanie kultury
i tworcéw w sposdb bezprzyktadny. Prze-
pedzil wiele zycia na staraniach — dla in-
nych. Gdy si¢ czyta Jelenskiego, narzuca si¢
nieodparcie pytanie: czemu nie pisal nie
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,nazamoéwienie, mniej lub bardziej wy-
razne’? Czemu nie pisal czego$ ,,0d sie-
bie dla siebie, a nie dla innych o innych”.

Pisal po jego $mierci Wojciech Kar-
pinski w przejmujacym wspomnieniu
zamieszczonym w poswigconym Jelen-
skiemu 21. numerze ,,Zeszytow Literac-
kich”: Skromnos¢ bywa zapewne zaletg
piekng i ptodng, ale brak ambicji czesto
prowadzi do duchowego paralizu, jesz-
cze czgsciej jest maskq, za ktorg kryjq sie
ambicje skryte. W wypadku Kota, ktore-
mu przyglgdatem si¢ z fascynacjg od lat
ponad dwudziestu, wiedziatem — takich
ambicji nie ma. Zapytatem go wprost jak
on thumaczy swoj przypadek. [ ...] Odpo-
wiadal, jak juz kilka razy w podobnych
rozmowach, ze jego ambicjqg nie jest dzie-
to, lecz zycie, bujnos¢ spotkan, przemyslen,
zmystow, wrazen. Karpinski konstatowat:
Moze tylko tak mogto zrealizowa( sig dzie-
fo i spetni¢ osobowos¢: lekko, jakby od nie-
chcenia, w wyniku ,,zbiegu okolicznosci”,
jako wypadkowa konfliktowych dgzen?

Co$ waznego swoim Zyciem i pisa-
niem zrozumial, objal, wida¢ w jego
pisarstwie przebtyski niezwyklej intu-
icji artystycznej, splot leczacej i truja-
cej tarniny, tkanki zycia, z tkaning stow.
Swiadomie nawigzuje tu do pieknego
wiersza Zbigniewa Herberta, poswie-
conego Konstantemu Jelenskiem, Tar-
nina, ktorego ustepy mozna czytac ja-
ko portret Jelenskiego: ten przydrozny
krzew tamie / zmowe ostroznych / i jest
/ jak piekni miodzi ochotnicy / ktérzy gi-
ng w pierwszym dniu wojny w nowiut-
kich mundurach / podeszwy butéw led-
wo zapisane piaskiem / jak gwiazdy po-
ezji przedwczesnie zagaste. Jelenski jest
dla mnie takg wiasnie przedwczesnie

zagasty gwiazdg. Lecz przeciez to byt je-
go wybor: zycie, ludzie, zamiast ,,zamiaru
pisania’, czyli meczacego stanu napiecia
z konieczno$ci odrzucajacego cudzg obec-
no$¢. Herbert konczy wiersz gorzkim, lecz
przeciez spokojnym, surowym, Zolnier-
skim, pocieszeniem: tak tarnino / kilka czy-
stych taktow / to bardzo duzo / to wszystko.
Jozef Czapski z kolei pisat po $mierci Je-
lenskiego: Jego zdolnos¢ wejscia w cudzy swiat,
ktéry przez sekundeg stawat sig jego wltasnym.
Przez takie braterstwo stawat si¢ nam nie tyl-
ko potrzebny, stawat si¢ koniecznym, niewy-
muszonym potwierdzeniem nas samych. Za
te hojnos¢ placit drogo. Hojnos¢ bez rachunku
polega na tym, ze sprawe cudzq wybierat za-
wsze ponad wlasng. Komus pomoc czy si¢ za-
mkngé w swoim wlasnym zamiarze pisania?
Nie zamknal si¢ w zamiarze pisania,
otwierajgc sie na zycie i stuzenie tym, kto-
rych podziwial, szanowal, ktérym chciat
pomoc, otwierajac sie na obecnos¢ innych
w sobie. Nie zdazyt ,,otworzy¢ si¢ w pisaniu”?
Naprawde nie chcial? Czy to pytanie nie
jestjednak bezpodstawne? Ale przeciez nie
moge si¢ od niego uwolnic¢, czujac, ze wiele
stracilismy przez to, ze Jeleniski tak mocno. ...
zyl — i zamiar pisania oddalat sie, i oddalat.
Choc¢ skorzystali ci, ktorzy go znali, ktérym
pomagal, skorzystaly tez jego ,,zamowione”
teksty, ale mam wrazenie, ze za Jelenskiego
hojno$¢ w rozdawaniu siebie zaplacilismy
jednak cene za duza. Cho¢ moze racje ma
Wojciech Karpinski, piszac, ze whasnie tak
mialo si¢ spelni¢ to dzielo, ta osobowo$¢?
Naleze do pokolenia ludzi matych pism
literackich, dla ktérych artykut byt czesto ro-
dzajem rozwinigtego listu do bardzo wgskiej
grupy czytelnikéw... Grono adresatow tych
listow, mam nadzieje, bedzie sie poszerzac.
Jacek Blach
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Sztuka bezinteresownosci

Leszek Szaruga

Konstanty A. Jelenski nalezy do tych nie-
licznych uczestnikow polskiego powojen-
nego zycia kulturalnego, ktorzy w dobie
nieustannych spordw i czasami zenujacego
wspdtzawodnictwa potrafili zachowad zdu-
miewajaca niczaleznosé. Jedng z przyczyn
tego stanu rzeczy byl zapewne jego ,kos-
mopolityzm”, ktéry rozumie¢ by nalezalo
chyba w tym znaczeniu, jakie eksponowat
Andrze) Bobkowski, tworzac pojecie ,,Kos-
mopolaka”. Swobodnie poruszajacy sig w
wielojezykowej przestrzeni, czego dowodem
jego ,,makaroniczny eksperyment”, jakiemu
poddat wiersz Czeslawa Mitosza Dziecie
Europy, ktéry skomponowal — w holdzie dla
przyznanej whasnie autorowi Doliny Issy Na-
grody Nobla — faczac plynnie ze soba wersy
oryginatu oraz przektadow niemieckiego,
francuskicgo, angielskiego 1 whoskiego, pol-
ski wybral jednak na swoj jezyk macierzysty
dlatego, ze w nim ¢zut si¢ ,u siebie”. Lecz
tez owo ,,u sichie” oznacza w tym wypad-
ku: w przestrzeni, jakg stwarzata , Kultura™
paryska. , Najwiece] satvsfakcji — wyznaje
- sprawia mi pisanie do »Kultury«, po prostu
diatego, Ze artvkufy moje wywoliq pewne
echo wsrod bardzo szczuplego zresztq grona
przviacidl. {...) Coytelnikéw francuskich czy
angielskich mam moie wigcej, ale jestem
dla nich jednym z tvsigca anonimowych
pismakaw

Jest w tej postawie pewien arystokra-
tyzm, ale jest on, jak sadzg, skutkiem usy-
tuowania si¢ tego wybitnego eseisty ponad
gra spraw doraznych, w szezegdlnoser gdy
chodzi o problematyke artystyczna, kiora
w tworczosci Jelefiskiego bez watpienta

zajmuje micjsce uprzywilejowane. 1 sadzg,
ze w odbiorze sztuki bliska jest Jelefskiemu
Kantowska definicja okre$lajaca ja jako bez-
interesowna gre whadz umystowych. Wolny
jest tez Jelenski od polonocentryzmu, choé
zarazem — czego dowodem jego skuteczna
walka o uznanie wielkosci Witolda Gombro-
wicza - pociaga go wzbogacanic panoramy
kultury europejskiej polonikami: stad wysil-
ki zmierzajgce do upowszechnienia dorobku
pisarskiego Milosza czy dokonan malarskich
Jozefa Czapskiego. , Stvl Czapskiego — pisze
— to wiernosé dochowana pierwotnej wizji,
przeciwienstwo latwey stylizacji ”. 1 przeko-
nujgco opowiada dalej o tym, jak chodzac po
Paryzu, , patrzy Czapskim”.

Chwile oderwane — tom starannic 1 ze
smakiem skomponowany przez Piotra Kto-
czowskiego — to druga po Zbiegach okolicz-
nosci wydana w kraju ksiazka Jelenskiego.
W odréznieniu od wezeéniejszego wyboru
— tez zresztg dokonanego przez Kloczow-
skiego — obecny zbior jest w duzo mniejszy
stopniu ,,polonocentryczny™ ukazuje tego
kolekcjonera mysli w kosmopolitycznym
(chot przeciez polskoscia zabarwionym)
zywiole intelektualnych 1 artystycznych
poszukiwan. [ by¢ moze najdobitnicjszym
wykladnikiem jego postawy jest cytat, kto-
rym zamyka szkic o coraz lepiej dzis w
Polsce znanym (m.in. za sprawa $wietnych
przekfadow Tadeusza Zatorskicgo) Georgu
Lichtenbergu: ,, Powiedzied cogito, to juz za
wiele, skoro tumaczymy 1o przez jamysle.
Uznad, zalozy¢ pojecie ja (dus Ich anzuneh-
men) to ulec prakiveznef potrzebie”. To ja
Jelefiskicgo jest w jego pismach ukryte w
cieniu, jego tworczosé zas to wyraz potrzeby
podziclenia si¢ dostrzezonym bogactwem z
innymi. Ow stuzebny — w najlepszym rozu-
migniu tego stowa — charakter jego pisarstwa
i dziatalnosci {w tym takze wspotpracy z
Kulturg” Giedroycia, czego swiadectwem
opublikowana niedawno korespondencja z
Redaktorem), ta swoista skromnosé $wia-
doma jednak wartodei, jakie tworzy, jest
pieczgtowana znakiem bezinteresownosci.

Szkic o Lichtenbergu vzupetniony
zostal przez zwigzly wybdr aforyzmow w
przckiadzie Jelenskicgo, podobnic 1 inne
szkice ilustrowane sg jego przekladami
(wiersz Gilberta Lely, poemat Elsy Morante)
— tu daje sie poznad Jelenski nie tylko jako
tlumacz Gombrowicza na francuski, lecz

takze jako niespetniony - ale kiedy mialby
sig przy takiej pracy zatrudniad? — autor
zdolny przyswoi¢ polszczyZnie mniej u nas
znanych, a wyszukiwanych przez siebie pi-

sarzy obcojgzycznych. W istocie caly ten -

zbidr jest nie tylko hotdem zlozonym Jelei-
skiemu, lecz takze $wiadectwem wielu jego
talentow, z ktorych zaden w pelni ni¢ zostal
przez niego wykorzystany. Przyktadem ta-
kich mozliwosci jest krotki ese) 4 teraz
— trans—awangarda? , ktory, jesliby rozwinad
poczynione w nim uwagi, mogiby sig staé
manifestermn sztuki wyzwolonej spod presji
kultury masowej. Diagnoza postawiona tu
SZIUCE Najnowszej — a rzecz pisana jest w
1982 r. — wciaz nic nie stracita ze swej prze-
nikliwosci: ,, Nielatwo dzis odnowic wielkg
tradvcie malarskq. W ciqgu ostatnich piet-
nastu—dwudziestu lat brak bylo w galeriach
i na miedzyrarodowych wystawach szuki
nie tylko dobrego malarstwa, ale i malar-
stwa w ogole. Narzucic mode na krzvkliwe
hohomazy, pozwolic mlodziezy na dowolng
habraning — to byé moze sposob na wywo-
fanie reakcji, nawrotu do staroswieckich
kryteriow wartosciowania ",

Stowa te mozna odczytywaéd jako
manifest konscrwatywnego tradycjonali-
zmu, ale bylaby to interpretacja bledna.
Jelenski doskonzle wic — co widac w jego
szkicach poswigconych Gombrowiczowi
czy poezji Wata — czym rézni si¢ wolnos¢
od dowolnosei 1 samowoli. Gdy mowi o
Hstarodwieckich kryteriach”, ma na mysli
przede wszystkim nie tyle talent — bo to
pojecie niepochwytne, ulotne — ile rzetel-
nosé¢ rzemiosta 1 spdjnosé wizji. Widac to
choéby w szkicu Pod pretekstem Maneta,
w ktdrym pokazuje, w jaki sposob otwiera
sig w sztuce nowe przestrzenie. Mdowiac o
nowatorstwic Mancta, pisze, ze . jest on
pierwszvm malarzem, kiory swiadomie rzu-
cilwyowanie starym mistrzom, konfrontujgc
ich z wiasnym spojrzeniem; Ze przemalo-
wiijge klasykow, stworzvf droge do serii
»las Meninase Picassa”. Warto, myslg,
zastanowic si¢ nad tym, jak rozumie¢ owo
Sprzemalowywanic mistrzow™. By¢ moze
odnajdziemy tu przekonanie o tym, iz sztu-
ka ma u swych podstaw nicredukowalne
archetypy, nowatorstwo zas polega na ich
reinterpretacji. Dopicro zdolnosc odezyta-
niz tego nowego spojrzenia wyzwala .gust
do malarstwa™ bedacy przywilejem ludzi,
ktorzy |, ~q weiqs czufni na figle fizjologii
wzroki i jej niespodziewane dary”,

Owa czumosc towarzyszy Jelenskie-
mu meustannic. Tgj czujnosel wiasnic za-
wdzicezad nalezy uwage dotyczaca dzicla
Stanistawa Vincenza, kiorego medawna 120,

rocznica uredzin mingta w Polsce niemal bez
echa: ,Dziefo Stanislawa Vincenza — pol-
skiego odirywey Thoreau — przefoZone na
niemiecki, przemowitoby Zywo do tego, co
najlepsze, w ekologicznef Swiadomosci »Zie-
lonyche, do wszystkich, ktdrzy przysziosé
Europy widzq w decentralizacji, autonomii
organicznie przemyslanych regionow”. Ta
refleksja warta jest zapewne plgbszepo na-
myshu — nie tylko ze wzgledu na je) wymowe
spofeczno-—polityezng, ale takze dlatego, iz
demonstruje pewien typ wrazliwosei zdol-
nej faczye myslenie w kategoriach zycia
publicznego z umicjgtnoscia ilustrowania
2o odwolaniami do dokonan artystycznych.
Jest bowiem w pisarstwie Jelenskiego — i
to, jak sadzg, silnie wigzalo go z . Kultura”
- tendencja do .przckladu” pojgé polityki
kulturalngj na terminy kultury pelityczngj.
Jest tu Jelenski spadkobierca tej tradycji
polskiego pismiennictwa, ktora w sztuce
odnajduje jej wymiar spoleczny, a wige tej,
ktora nie tyle zaprzecza autonomil dzia-
falnosci artystycznej, ile potrafi wziac ja
w nawias w imi¢ wydobycia jej wymiaru
uniwersalnego.

W tym kontekscie nic dziwi, iZ jest
Jelenski, przy calej swej koncentracji na
problematyce artystycznej, uwaznym ob-
scrwatorem zycia publicznego nietracacym
z oczu ani perspektywy globalnej, ani lokal-
nej, polskiej. Doskonale tego Swiadectwo
stanowi rozmowa, Jaka dla Kultury” od-
byl z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim
po smierct Jarostawa Iwaszkiewicza, gdy
przekonujaco potrafit sig przeciwstawic ten-
dencjom do politycznej redukeji dzieta au-
tora Panien z Wilka: |, Ale jaki to wspanialy,
prosty, madry poeta na stavosé! Wozhywa sig
swojef »manierve przedwojennef i siaje sie
poetq nieshchanie szezerym. Nie powiem,
2e ta poezja »usprawiedliviae jego role
spofeczing i polityezng, ale absolutnie jef nie

falszuje, wie ma w nief clenia hipokryzji®.

Przywotana kategoria szezerosci wydaje
sig w wartosciowaniu Jeleniskiego pojeciem
fundamentalnym. Nie chodzi tu bowiem o
~prawdg” rozumiang w kontekscie jej doraz-
nej uzytecznoscl, lecz o siggnigeie ku temu,
co. wedle definicji Kania, jest istota sztuki
pojmowane) jako bezinteresowna gra wladz
poznawczych. |

Konstanty A. Jelefiski

CHWILE ODERWANE

S wybral i oprac. Piorr Kloczowski. — Gdansk
©Lslowoiobraz terytoria™, 2008, - 619 5. 37 k.
tabl. © il (w tym kolor.y : 24 em. — (Biblioteka
Mnemesync)

ORL02.0252}




Teatr

Warszawa
04-2009

M. / Nr4

Konstanty A. Jelefisk
.Chwile oderwane

oprac. Piotr Kloczowski

"

stowo/obraz terytoria
Gdarisk 2008

Jarosfaw Fazan

Konstanty Jelefiski byl zapewne z pew-
nego punktu widzenia postacig- mniej spek-
takularng niz Jerzy Giedroyc, Czestaw Mi-
tosz czy Witold Gombrowicz, jego osobo-
wos¢ reprezentuje jednak bardzo istotne
cechy liberalnej formacji polskiej emigracji.
Mial swiadomo$é — podebnie jak Gombro-
wicz — ze prawdziwe przezwyci¢zanie to-
talitaryzrmu dekoenuje si¢ przez jednostko-
we zakwestionowanie regul narzuconych
$wiadomosci politycznej, a rozwigzaniem
sprawy polskiej polowy dwudziestego wie-
ku nie jest najzarliwszy choéby antyko-
munizm, ale wyjécie poza horyzont okre-
§lony ideologicznie.

Przypadkowy autor tekstéw na
zamowienie

Okazjonalne, pozornie czysto okolicznos-
ciowe szkice Jelefiskiego o kulturze, sztu-
ce i literaturze pokazujg §wiat ujety poza
wszelkimi doktrynami, stanowig wzorzec
myilenia adogmatycznego, oparty na oso-
bistej zarliwoici, zaangazowaniu, ktére wy-
kracza daleko poza okreflony takimi badz
innymi poj¢ciamisystem. Nieoczywistosé,
zgoda na sprzecznoici, akceptacja wielo-
znacznosct stanowia wyznaczniki dyna-
micznego §wiatopogladu Jelefiskiego, kté-
ry z jednej strony otwiera si¢ na nowo-
czesno$é, uznajac nieodwracalno$é awan-
gardowej przemiany sztuki 1 triumf spo-
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"Hodowla

wartosci po
smierci Boga

leczefistwa konsumpeyjnego, z drugiej —
nie rezygnuje z metafizycznodci jako fun-
damentu egzystencii czlowieka. Ten homo-
scksualista, kosmopolita i ateista, gorliwy
zwolennik nadrealizmu, stat si¢ w koficu
tlumaczem poezji Jana Pawla II na fran-
cuski, partnerem Milosza w dialogu na
temat kryzysu kultury chrzeécijafiskiej i wy-
jalowienia Zrédel wyobrazni. Byl umysiem
niezwykle wielostronnym, osobowoscia wy-
jatkowa w krggu zdeterminowanej ideolo-
gicznie polskiej kultury minionego wieku.
Dwie opinie, pochodzace z dwéch epok,
okreélajg wymiary tej postaci. W opubliko-
wanych niedawno ,Dziennikach 1911-1955”
Jaroslawa Iwaszkiewicza znajdujemy por-
tret miodego emigranta. Jelefiski spotka-
ny w Rzymie w listopadzie 1951 roku nie
tylko wywiera na pisarzu ogromne wra-
zenie: ,Takich mlodych ludzi jak on juz
w Polsce nie ma: kultura, wyksztalcenie, du-
za inteligencja, a przy tym wiele wdzie-
ku”, ale tez zmusza slynnego pisarza do
wsformulowania swojej sytuacji”, pyta go
bowiem o to, co jest dlafi wazniejsze: byé
pisarzem, czy Polakiem. Iwaszkiewicz roz-
mawia z Jelefiskim, zanim ten stanie si¢ wy-
bijajacym sic eseists i wspélpracownikiem
~Kultury”, cieszy go krytycyzm w stosunku
do emigracji, dziwi bardzo dobra polszczy-
zna. Prawie pol wicku péZniej, kilkana-
§cie lat po $mierci Jelefiskiego, Renata Gor-
czynska i Wojciech Karpifiski w rozmowie

0 nim stwierdzajg m.in., iz byt kandydatem
na ,idealnego ministra kultury w normal-
nej polskie] rzeczywistosci”; ,,najblyskotliw-
szym, najinteligentniejszym, najwrazliwszym
czlowiekiem”,

Zycic Jelefiskiego wypetniata praca urzed-
nicza, dzigki niej zapewniat sobie i matce
utrzymanie, w zwigzku z tym nie czul si¢
profesjonalnym krytykiem literackim czy
artystycznym. W jednym z tekstéw wyznak:
~Nigdy w Zyciu nie nosilem si¢ z zamiarem
pisania, to przyszlodo mnie zupelnie przy-
padkowo, przy okazji réznych przyjazni
czy rozméw. W gruncie rzeczy nigdy nic
nie napisalem sam z siebie, zawsze tylko
na zaméwienie, mniej lub bardziej wyraz-
ne. Nalezg [...] do pokolenia ludzi [...] dla
ktérych artykul byl czesto rodzajem rozwi-
nigtego listu do bardzo waskiej grupy czy-
telnikéw...”. Pisarstwo Jelefiskiego bylo
konsekwencja jego glebokich wigzi z ludz-
mi, stanowilo niezwykle osobisty sposdb
komunikowania sie z najblizszym $rodo-
wiskiem. Refleksja oderwana, zmierzajaca
do uniwersalnych ujeé nigdy nie separuje
si¢w jego przypadku od osobistego dodwiad-
czenia, jest zawsze wypadkowy konkret-
nych spotkan z ludZmi i ich dzietami.

Twirczos¢ jako praktyka wolno$ci

Przypomnienie Konstantego Jeleiiskiego
obszernym tomem jego szkicéw nabiera
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powroty: Jelenski

dzi$ szczegdlnego znaczenia: zyjemy w cza-
sie ponownego triumfu politycznego my-
$lenia o literaturze (1 calej kulwurze), coraz
czescie) napotykamy krytykéw uznajacych
bezposrednio pojetg politycznoéé kultury
za oczywisto$d, z poblazaniem (a nawet po-
gardy) spogladajgcych na miedobitki obrofs-
cHw autonomii i bezinteresownoéci sztuki.
Doraznos$é i plycizna ich sadéw nikomu
zdaja si¢ nie przeszkadzaé, bo malo kto go-
tow jest bronié praw sztuki do samoistnych
systeméw wartosci, malo kto uznaje nie-
dorazne cele 1 ambicje artystow.

W refleksjach snutych pod koniec zycia
Jelefiski stwierdzal z prostota: . Kiedy by-
lem mlody, wyobrazalem sobie, ze jesh nie
siedzi si¢ okrakiem na marksizmie, psycho-

analizie i egzystencjalizmie, jest si¢ ciem-
nym chlopkiem z prowinciji. [.. ] Jak rézne
idee malo w gruncie rzeczy znaczg. Ro-
zumiesz dopiero wtedy, gdy przedefilujg
ich przed tobg cale serie. One sig dewaluuja.
Trafiaja na naszych oczach na §mietnik hi-
storii”. W refleks)i tej zawiera si¢ dofwiad-
czenie osobiicie przezytego kresu wieku
ideologii, ale tez wyznanie niewiary w po-
zbawiong konkretnego wymiaru egzysten-
cjalnego teori¢. Stagd pod pibrem Jeled-
skiego pojawia si¢ do$¢ radykalna opinia
- ,malo stosunkowo znacza w literaturze
tak zwane opinie czy $§wiatopoglad, o ile
wazniejsze sg cechy osobiste: zdolno$é obser-
wacji, inteligencja, wrazliwo$é, samodziel-
nos¢ sadu, przywiazanie do prawdy”.

Sztuka, tworczos artystyczna i literacka
stanowi probe dotarcia do tego, co niewy-
razalne, nieuchwytne w jezyku idei. W zna-
komitym, bardzo osobistym szkicu ,Bo-
haterskie niebohaterstwo Gombrowicza”
stwierdza: , Literatura, ktéra moze nas dzis
interesowac, zaczyna si¢ na granicy spraw
1 przedmiotéw, odezué 1 ich wzajemnych
stosunkdw, wymykajacych si¢ nazwie. Li-
teratura ta zmaga si¢ z nienazywanym...”.
Zmaganie to ma charakter egzystencjalnego
dodwiadczenia, praktyki przenoszacej gre,
a nawet walke o najwazniejsze cele z wy-
miaru teorii na poziom zycia, co wydaje si¢
szczegdlnie istotne w dobie wspélczesne),
ktdrej zasadniczg cechg jest kryzys do-
tychczasowych systemdw wartosci. W po-



lowie ubieglego wicku Jelefiski zanotowal:
~Marksizm, psychoanaliza, egzystencjalizm
— to rézne formy dazenia do wolnosct, ki-
kwidacji klamstwa. Ale tezagadnienia do-
tyczace uwolnienia czlowicka s czgéciej
przedmiotem studiéw, teoria niz praktyka.
Jedynie w literaturze (Joyce, Gombrowicz),
czasemwsztuce (nadrealiici) przejawia sie
praktyka wolnoéci. Istotnie, dzie-
lo, ktére méwi »trzeba uwolniée« — nie
jest niczym innym niz otwartym, of§wic-
conym humanizmem. Humanizm za$§ —
to hodowla »wartoéci« po $mierci Boga,
$wiecka forma moralizmu”.

Nawet jesli obrona humanizmu brzmi
dzisiaj anachronicznie, to, jak pojmuje ja
Jelefiski, pozostaje niezwykle akrualna. Wie-
go krétkich, okazjonalnych szkicach, czesto
skupionych wokét jednego bohatera (jest
mistrzem krytycznego portretu} zarysowu-
je si¢ wysitek mediacji pomigdzy elemen-
tami my$lenia pdZnej nowoczesnoéci i tra-
dycyjnej szkoty polskiego eseju. W jednym
horyzoncie refleksji spotykajg sie potrzeba
tadu i ciaglodci z zamilowaniem do ekspe-
rymentu, ryzykownego poszukiwania po-
za ustabilizowanymi systemami. Spotkanie
takic okazuje sie¢ mozliwe dzicki postawie-
niv na czlowieka, wierze w silng osobo-
wosé tworcza, ktdra nie tyle godzi i tago-
dzi sprzecznoici, ile zywi sie nimi, wyko-
rzystuje je do weigz podejmowanych dzia-
faft tworczych.

Sztuka ma dla Jelefiskiego kapitalne zna-
czenie réwnicz dlatego, ze pozwala czlo-
wickowl przezwycigzal egzystencjalne roz-
darcie”, wynikajgce ze stale dofwiadcza-
nego rozziewu pomicdzy tym, co cielesne,
1tym, co duchowe, a takze fagodzié nowo-
czesne rozdwojenic ludzkiej kondycji po-
micdzy pycha , pana wszechiwiata” a upo-
korzeniem ,ckscentryeznego przypadku
procesu ewolucyjnego”. Dazenie do prze-
rzucenia pomostu miedzy Gombrowiczem
a Miloszem, do ujecia w jednym porzadku
refleksji mistykéw chrzescijanskich i nad-
realistow, wynika z wiary w czlowicka pel-
nego, w réwnym stopniu niepodleglego dy-

1] Konstanty Jelefiski w kawiami na Capri; fot. archi-
wurn Leonor Fini
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ktatowi ideologii, co niesprowadzalnego do
zmystowosci i fizjologii. To poszukiwanie
nowej formy istnienia, nowej ,praktycz-
nej antropologii” po Smierci Boga i czlo-
wieka, Jej fundamentem jest niezgoda na
redukcje czlowieczefistwa do polityczno-
$ci 1 somatyzmu. Jelefiski glosil ja wobec
triumfujgcych réwnolegle — konsumpcjo-
nizmu i totalitaryzmu.

Dzi$ lekcja jego szkicdéw moze réwniez
stanowi¢ nie lada intelektualny orez: oto
bowiem emigrant z cala pewnodcig poli-
tyczny, krytyk czaséw ,zimnej wojny” —
czasdw, w ktdrych polityka docierata do

Przypomnienie

Konstantego Jelenskiego nabiera
dzi$§ szczegbinego znaczenia:

zyjemy w czasie ponownego triumfu
politycznego myslenia o literaturze,
coraz czesciej napotykamy krytykow
uznajgcych politycznodé kuttury

za oczywistosc,

2 pobtazaniem spogladajacych

na niedobitki cbrofcéw autonomii

| bezinteresownosci sztuki.

ludzi pidra w postaci totalitarnego nacisku,
ktérego konkretnymi, dojmujacymi weie-
leniami byla cenzura, izolacja inaczej my-
§lacych, presja wyboru ideclogicznej opciji
—broni si¢ przed tym naciskiem, stale odwo-
tujac si¢ do pozapolitycznych fundamen-
téw egzystenciji i tworczosci, u§wiadamia-
jac, ze najtrudniejsze a zarazem najbardzie;
sensowne jest trzymanie sie reguly, ktdra
wspblczesno$ radykalnie zakwestionowa-
la, mianowicie zasady prymatu kontempla-
cji nad dziafaniem. Oto wolny mieszkaniec
zachodniego $wiata, pozbawiony ideowych
przestanek negujacych kulture popularng
1uznajacy jej wartoici, ostrzega przed groz-
ba jej absclutyzowania, przed putapks wy-
lacznegonastawienia na cielesng przyjem-
no$é. Oto nowoczesny kosmopolita, ktéry
nie przestaje byé polskim ziemianinem, przy-
jaciel nadrealistéw nierozerwalnie zwigzany

z tradycja Mickiewiczowskg — zarazem
zwolennik i krytyk globalizacji (ktéra na-
zywa ,planetaryzacja”), pelen nadziei, ze
otwarty Swiat moze uformowad kultura
jako rezultat dazenia ludzi do autentyczno-
$ci, Piszgc 0 Gombrowiczu, wyrazal w grun-
cle rzeczy wlasna wizje §wiata: ,Kultura
dla niego byla sposobem wyrazania sie,
trochg lepszego zrozumienia i innych, i sie-
bic. Nie miala zadnej wartosci dekoracyj-
nej czy urylitarne;”,

Od $mierci Jelenskiego minglo juz prze-
szlo dwadzieécia lat, ale ujawniana w szki-
cach postawa wcigz wydaje si¢ bardzo
atrakcyjna — jest on w réwnym stopniu zdy-
stansowanym outsiderem, co zaangazo-
wanym wspdluczestnikiem, doswiadczenie

" kryzysu kultury i szeuki Iaczy z optymi-

stycznym' poczuciem zadomowienia w real-
nym $wiecie, powtarza za Gombrowiczem:
»1dZ w noc, réb, co cheesz, rozwldcz sie”.
T¢ swoistg dwoisto$¢ Jelenskiego znako-
micie uchwycil Mitosz, szukajacy istoty
osobowoscl przyjaciela, istoty, ktéra pozwo-
lifa mu ,,i wylaczyé sig, i przynalezed”,
Kontakt z tym, co ponadczasowe i uni-
wersalne jest pierwotnicjszy i istotniejszy
od doraznych dzialaf okre§lajacych teraz-
nicjszoéc, Rzecz jasna, nie oznacza to wy-
boru mnisiej izolacji od §wiata; przeciw-
nie: ten, kto posiada sfer¢ ,wylaczong”,
w ktorej sztuka i metafizyczne nostalgie
ugruntowujg egzystencje, moze skutecznie
stawial czola opresjom i manipulacji, kté-
re gotuje czlowickowi nowoczesnoéé. Na
dodatek §wiatopoglad Jelefiskiego byl spe-
cyficzny. Ten ateista i zwolennik awangardy,
piewca nadrealizmu, blizszy byl w swojej
wizji uniwersalnosci obrazoburczym kon-
cepcjom Gillesa Deleuze'a niz myéli konser-
watywnej. Stala byla dla niego zmienno$é
ludzkich poszukiwafi, konieczno$é przy-
Jgcia niedocieczonoéci tajemnic fundamen-
talnych praw egzystencji a zarazem wola
uporczywego do nich zblizania si¢. Jego
wzor kultury nigdy nie zakrzepl w posta-
ci spdjnej teorti, pociagalo go zbyt wiele
przeciwstawnych tendencji. Mial poczu-
cie, iz nieustanne préby laczenia akeual-
noéci i kulturowych méd z tradycja sa ko-
niecznoscig, zyciowym wyzwaniem dla
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pisarza. Czlowiek byt dla niego ruchomg

sprzecznosciy, egzystencja przeplywem r6z-
nokierunkowych dazefi, wymykajacych sic

jednoznacznemu porzadkowi. Stad row-
nic bliski jest mu metafizyczny katolik Mi-
fosz, co .przebijajacy si¢ do rzeczywistosci”
nihilista Gombrowicz. Tylko oderwanie
zapewni{ moze szans¢ udzialu — bez dys-
tansu niemozliwe jest prawdziwe zaan-
gazowanie.

Migdzy Mitoszem i Gombrowiczem

Nieprzypadkowy wydaje si¢ wybér kla-
sycznego juz dzis szkicu ,,O »Ziemi Ulro«
po dwéch latach” na poczatek calego wy-
boru. Okreila on bowiem zaréwno inte-
lektualng glebie refleksji Jelefiskiego, jak
i odwagg, obrony wlasnej wizji §wiata przed
uznanym autorytetem. Ksigzka Milosza
— ulubionego poety Jelefiskiego — wywolu-
jac w réwnym stopniu podziw, co sprze-
ciw, prowokuje go do samookreélenia, nie
tylko umozliwia zarysowanie preferencji
literackich i intelektualnych, ale tez odslania
istotne aspekty §wiatopogladu, a nawet ele-
menty duchowej autobiografii. Wynika to
po pierwsze ze szczegdlnego stosunku kry-
tyka do poety. Milosz jest bliski Jeleiskie-

mu, poniewaz odnajduje w nim ,,cof z whas-
nych zapamigtanych zachwytéw”; po dru-
gie za$ dlatego, iz linia oddzielajgca obu
pisarzy przebiega przez obszar, ktéremu
zasadnicza cz¢$€ ,,Ziemi Ulro” jest po-
$wigcona. Chodzi rzecz jasna o kwestie
religii 1 wyobraZzni — religijnoici Milosza
przeciwstawia Jelefiski szczere wyznanie
ateizmu, przyznaje natomiast, ze to, co
w ,,Zietni Ulro” dotyczy kryzysu wyobraZni,
jest mu bardzo bliskie. Jednym z zasad-
niczych czynnikéw, dzicki ktorym Jelefiski
spotyka si¢ z Miloszem, jest poezja Wil-
liama Blake'a. Jelefiski wyznaje: ,niczdol-
ny od dziecka do »wiary w Boga«, odczu-
walem zawsze potrzebg »wiary w cuda«”.
W zwigzku z tym przywoluje tez Jana Po-
tockiego, a przede wszystkim broni przed
Miloszem nadrealistéw. Autor ,,Ziemi Ulro”
zarzuca im Llaczenie dwu kultéw rodem
z XIX wicku, freudyzmu i marksizmu”,
na co Jelefiski ripostuje, przypominajac
nicortodoksyjnosé ich sposobu ujgcia tych
teorii. Poza tym fascynuje go ich poszuki-
wanic korespondencii i praw analogii mie-
dzy $wiatem duchowym i materialnym, przy
jednoczesnymzakwestionowaniu,,pionowe-
go uktadu” (hierarchii) migdzy nimi. ,,Zie-
mia Ulro” to dla Jeleiskiego nie tylko trak-

tat o wyobrazni, ale tez ,nowy klucz do
historii literatury”. Jelefiski broni tez potg-
pianc) przez Milosza sztuki i literatury po-
pularnej. Dlatego brakuje mi w wyborze
Kloczowskicgo szkicéw pozornie dzif zdez-
aktualizowanych, czyli esejéw o konsume-
ryzmie i globalizacji: ,Nowego oblicza Mark-
sa 1 Malthusa”, ,,O kulturze masowej ina-
czej” oraz ,Apokalipsy i perspektywy™.
Drugim po Miloszu protagonistg lektur kry-
tycznych Jelenskiego jest oczywiscic Gom-
browicz. W nim odnajdowal elementy wias-
nego do$wiadczenia, jednoczesnego buntu
przeciw ziemiafiskiej wersji polsko$a i afir-

‘macji jej najglebszych obyczajowych i psy-

chologicznych fundamentéw. Dla Jelen-
skiego bardzo istotny jest w dziele Gom-
browicza watek poszukiwat tego, co wymyka
si¢ kulturze, co wymusza eksperymentowa-
nic z nowymi §rodkami wyrazu. Jeleniski
widzi jednoczeinie w dziele Gombrowicza
bezpoiredni, frontalny atak na zastane formy,
na literature ,upupiony” czy tez ,prefa-
brykowang”, ,Zerujaca na zgranym obra-
zie”, z radoécig dostrzega w Gombrowiczu
sojusznika Barthesa. Zarazem polemizuje

2| Konstanty Jelefiski i Leonor Fini na Korsyce (1980);
fot. zhiory Instytutu Dokumentacii i Studidw
nad Literaturg Polskg



z nim, broniac ,jezyka, tak zwanego kla-
sycznego, opartego na logicznej skladni”
— uznaje jego zdolnoé¢ de ,wyrazenia
Nowego™.

Dla Jelenskiego jest Gombrowicz przede
wszystkim — niechcacy ,pisarzem meta-
fizycznym?”, niecheaey, poniewaz trwo-
g¢ bytu, ujawnia niejako ubocznie, skupia
sic przeciez na ,cementowaniu wlasnej po-
staci”. Jelefiskiego fascynuje intuicyjna ,wi-
zja psychologii egzystencjalnej”, nakazu-
jaca pisarzowi poszukiwaé nowych form
egzystenciji dla czlowicka wspolczesnego,
ale istotniejsze jest ,zblizanie sie do naj-
bardziej skrytych, tajemnych pokladéw
bytu”, Zasadniczy dla Gombrowicza kon-
flikt pomiedzy uksztaltowang forma a nie-
skrystalizowanym, ,mlodzieficzym” Zywio-
lem poréwnuje Jelefiski do koncepeji mi-
stykéw (na przyklad Ruysbroeka), ktérzy
ujmujg konflikt migdzy formg i jej bra-
kiem w kategoriach walki absolutu-Bega
z diablem. Przenoszac kategorie religijne
do dwudziestego wicku, ckre§la je katego-
riami psychoanalitycznymi: dojrzalo$é jest
$wieckim zbawieniem. W takim porzad-
ku my$lenia ,Ferdydurke” to akt ,buntu
przeciw niedojrzalodci [...] przeciw syste-
mowi spolecznemu, ktéry [...] psychiczna
dojrzalo§¢ utrudnia”. Nastepnic — szcze-
golnie w . Dzienniku” — uwyraZnia si¢ wa-
hanie pomi¢dzy dojrzaloicig i niedojrza-
loécig, forma i bezformiem; ich dialekty-
ka wynika z bohaterstwa Gombrowicza,
ktdry nie zamierza ukrywaé, maskowaé
mankamentéw wlasnej osobowoici — prag-
nie wziaf za nie pelng odpowiedzialnoé,
ich wjawnienie chee posungé az do osiagnie-
cia ,najdalszych granic wszystkich swoich
cech”. Jeleiiski znajduje analogie takiego
bohaterskiego aktu twérczego w dazeniu
Jeana Geneta do uznania przez spoleczen-
stwo pederasty, zlodzieja, zdrajcy.

Te kontrowersyjne, graniczne zjawiska
sa dla Jelefiskiego cenne, poniewaz niedoj-
rzalosé i antyspoleczny bunt s3 mu bliskie
jako czynniki pobudzajgce twdrczoéé, roz-
bijajace rutyng kultury spetryfikowanc;.
Stad w szkicach Jelefiskiego powraca swo-
ista utopia dziecifistwa. Pociaga go feno-
men dziecifistwa, ktdry nie jest dla niego

czynnikiem lirycznej autokreacji (lub au-
todekonstrukeji jak w przypadku Gom-
browicza); sentymentalizm zastepuje swoi-
sty konstytucja antropologiczng. Wedlug
niego ,odkrycie dziecka” bylo tak waznym
wydarzeniem, iz na dwa wieki (miedzy Ja-
nem Jakubem Rousscau a Gombrowiczem)
zdeterminowalo calg kulturg europejska,
nasycajac ja specyficznym typem §wiezej,
odnawiajacej obraz §wiata wyobrazni. Dla-
tego tez zardwno w szkicu o ,Ziemi Ulro”,
jak 1 w szkicach o Gombrowiczu jednym

Jelenski wyznaje:

Jniezdolny od dziecka do
»wiary w Bogac,

odczuwatem zawsze potrzebg
»wiary w cudac”.

z glownych watkéw jest wlaénie dziecifi-
stwo, ujte jako wiclka przygoda wyob-
razni nowozytnej Europy, a jednocze$nie
jako swego rodzaju pulapka, uniemozli-
wiajaca pelng dojrzalosé. Hamujaca wedle
Gombrowicza twbrczg dzialalno$é Pola-
ka, ktory woli zycie utatwione, bezpieczne
za ceng oglupienia i zniewolenia. Z dru-
gie] strony dostrzega Jeleiski, ze Gom-
browicz nie do kofica chece zrezygnowaé
z dziecifistwa jako symbolicznego okre-
Slenia wyzszej fazy dojrzaloéci, tej, ktdra
wynika z bankructwa jej pierwotnej po-
staci. To wizja ,trudnego dziecifistwa do-
roslego” — pisze Jeleniski.

Trzecim bardzo waznym pisarzem oka-
zuje si¢ w perspektywie wyboru ,Chwil
oderwanych” Aleksander Wat. Szkic o poe-
zji Aleksandra Wata z okazji poémiertne-
go wydania ,.Ciemnego $wiecidla” w 1968
roku daje Jelefiskiemu mozliwosé polemicz-
nego w stosunku do endekdw odniesienia
sig do fenomenu kultury rodéw zydow-
skich w Polsce, ktorych reprezentanci po-
lenizujac sig, stawali sie wybitnymi, nie-
zastgpionymi osobistoéciami polskiej kul-
tury i zycia zbiorowego. 1 znéw — prezycia-
gajq Jelefiskiego bliskie mu sprzecznodei
Wata, ktérego mimo .wojujgcego atei-
zmu w pierwszym okresie swego zycia”
postrzega jako nature ,gleboko religijna”.

Jelefiski przypomina de§wiadczenia egzy-
stenc)i Wata, jego ekumeniczng religij-
noi¢ wiczionege przez NKWD polskie-
go Zyda, ktéry jednoczesnic nosi krzyz
i czyta Tomasza 3 Kempis, odmawia ka-
dysz za zmarlego ojca, nie chee przyjaé
sowieckiego paszportu i namawia innych
do pozostania (za ceng przesladowaf) przy
polskim obywatelstwie.

Dila Jelenskiego Wata nic nie laczy z lite-
rackim futuryzmem — uznaje, iz jest on
raczej ,umystem proroczym”, poniewaz
jego wizja uchwycila przyszloé¢ totalitar-
nych i konsumerystycznych ukladéw spo-
lecznych, zarazem prekursorem polskie-
go nadrealizmu, ktéry ,nigdy w Polsce
nie zakorzeniwszy si¢ jako »szkola« czy
»kapliczka«, plynal jednak nurtem pod-
ziemnym”. Obok , Piecyka” Wata, ktéry go
zainaugurowat, przywoluje Jelenski jego
obecno$é w dzielach Wazyka, Jastruna,
Milosza, uznaje, iz bardziej od tradycyj-
nych szkél oddzialal na miodszych pol-
skich poetéw: Bialoszewskiego, Grocho-
wiaka, a nawet Rézewicza.

Smieré sztuki | wyzwania wspétczes-
nosci

Poza literatura znaczace miejsce w ,Chwi-
lach oderwanych” zajmuje refleksja nad
sztukami plastycznymi. Jelefski jest ich
wielkim znawca, a przede wszystkim mi-
lo$nikiem, kim§, kto bez sztuki nie wyobra-
za sobie rozumienia wlasnego czasu i $wia-
ta. W pachodzacym z 1963 roku przenikli-
wym szkicu ,,O kilku sprzecznosciach sztu-
ki nowoczesnej” (czyta si¢ go dzié troche
jak blyskotliwy szkic zastepujacy rozdzial
— a nawet kilka — dziejéw sztuki dwu-
dziestego wicku, a troche jak spelnione
czgsciowo proroctwo) Jelenski odczytuje
ewolucjg sztuki poczatku ubieglego wieku
oraz przemiany refleksji na jej temat tak,
iz stajg si¢ one zapowicdzig wykraczaja-
cej daleko poza sprawy sztuki globali-
zacji: ,Ewolucja $wiadomoéci estetycznej
odkrywala nie tylko »przeszio$é« w sensie
zachodniej tradycji, ale takze wszystkie prze-
szlodci 1 wszystkie teraZniejszofci wszyst-
kich kultur. [...] W tym olbrzymim zamie-



rzeniu historii sztuki, ktéra obalila czas
1 przestrzefl, artysta wspolczesny nieraz
byl pomocny. Aktualizacja historii, uni-
wersalizacja przestrzeni to zreszta jeden
wyraz procesu, ktdrego drugim wyrazem
jest kres lokalnych tradycji zachodnich™.

Jelefiski podkresla krytyczny charakter
sztuki polowy dwudziestego wicku, ktéra
odrzucajgc rozne tradycyjne konwencje i kon-
cepcje, sama staje si¢ specyficzng prakey-
ka refleksji. Réwnoczesnie rezygnujac ze
swojej tradycyjnej funkeji — spolecznej insty-
tucji — wkracza w sfery dotad jej obce,
tracac dawne, tradycyjne zakorzenienie,
zwraca si¢ ku nowym funkcjom, na prey-
klad estetycznej organizacji codziennej
egzystencji: ,,...sztuka nowoczesna wchla-
nia rowniez przedmioty, ktére nigdy nie
byly pomyslane jako dziela sztuki, stuzyly
magii czy zyciu codziennemu; [...] przed-
mioty, ktére nie s3 ani »sztukge, ani »dzie-
lem« kamienie znalezione na plazy, ko-
rzenie, kora, dziwaczne odpadki z prze-
myslowego §mietnika...”.

Réwnoczesnie sztuka po II wojnie §wiato-
wej, czyli wyrastajace z jednego pnia réz-
ne nurty awangardy, odzwierciedla nie-
jednoznacznoié doswiadczenia wspdlczes-
noici, Obok zachwytu nowymi mozliwo-
§ciami, ktére daja na przyklad maszyny,
pojawia si¢ groza anonimowe] $mierci
oraz umasowienie i technokratyzacja spo-
leczefistwa. W 1963 roku Jeleiiski pyta, ana-
lizujac sprzecznosci nowoczesnych dziel,
o koniec Sztuki. Swiadomy, ze triumf abstrak-
cji (kedrej istotg sprowadza do dazenia do
cudu malarskiej czystofci na skréty) ozna-
cza zabrnigcie malarstwa w §lepy zaulek,

" najbardziej szanuje obroficéw figuratyw-
noéci, choé ma calkowita $wiadomoéé, iz
nie moga oni stworzy< szkoly, ktéra odno-
wilaby sztuke, lub choéby tylko opéZnita
jej kres: ,Pojscie §ladami Balthusa przez
kogo$, kto nie jest Balthusem, w sensie nie
stalentue, ale wladnie catkowitego czlo-
wicka, mogloby daé tylko kicz”.

Opini¢ t¢ mozna odniesé do samego
Jeleiiskiego, jego krytyka wzbudza tgskno-
t¢ zatrudnym do odnalezienia (a moze na-
wet: wyobrazenia) dzié dyskursem, otwar-
tym na $wiat, wnikliwym i glebokim, a jed-

noczesnie doskonale wolnym od ideologii
1 narcyzmu, osadzonym w wielkiej osobo-
woici, kogos, kio ,,rodzil si¢ w epoce feudal-
nej, umieral na progu ery planetarnej” i po-
trafit w jednym doswiadczeniu zlapal oba
koiice tego karkolomnego przejicia, wielkiej
i mrocznej przygody dwudziestego wicku.

Jelenski zywotopisarz

Osobne miejsce w,,Chwilach oderwanych”
zajmujg znakomite szkice, ktdre zasluguja
na miano ,zywotéw”, ich bohaterami sa
wrybitne postaci europejskiego i polskiego
zycia dwudziestego wicku, dzis juz czgsto
zapomniane i nieobecne w §wiadomosci
spolecznej. Obok przyjacidl z kregu pary-
skiej  Kultury” — Marii i Jézefa Czapskich,
Zygmunta Hertza, Jana Lebensteina, wiel-
kich a zarazem réznych twércéw — Balt-
husa, bwaszkiewicza (bardzo ciekawy ,, Dwu-
glos o Iwaszkiewiczu” z Hetlingiem-Gru-
dzifiskimy), partnerki Jelefiskiego — Leonor
Fini, pojawia si¢ mi¢dzy innymi ,prekur-
sor anachroniczny”, czyli Jozef Retinger.
Ten ,awanturnik polityczny snujacy przez
cale zycie Wielki Plan zjednoczenia Eu-
ropy” byl dyplomatg polskim myslacym
o $wiecie w kategoriach mig¢dzyludzkiej
solidarnosci. Obok niego spotykamy Fran-
¢ois Bondy'ego: ,.swictnego krytyka litera-
ckiego, bystrego obserwatora politycznego,
doskonategoznawc literatury Europy Srod-
ka”, ktéry odegrat ogromna role w propa-
gowaniu tworczosci Gombrowicza na §wie-
cie, a takze brytyjskiego arystokrate i po-
lonofila Auberona Herberta.

Rzucona tutaj gari¢ refleksji na margi-
nesach szkicéw Jeleiiskiego pomijabardzo
wiele spraw dla tego pisarstwa istotnych.
Wybdr Kloczowskiego daje jednak wielka
szans¢ czytelnikowi, ktéry moze swobod-
nie budowac ,swojego Jeleriskiego”, uzy-
wac jego oddalonych w czasie refleksji do
wlasnego czytania wspélczesnosa, i

Jarostaw Fazan — historyk literatury, krytyk,
pracownik naukowy UJ; autor ksigzki . Ale ja nie
Bég”, ktérej bohaterem jest Miron Biatoszewski.
Obecnie przygotowuje prace po$wigcong dzietu
i osobie Tadeusza Peipera.



