
Turyœci i terroryœci

Ktoś, kto żyje obecnie, doświadcza najbardziej wyraziście i dojmu­
jąco codziennej niewiedzy co do tego, gdzie stawia stopę. Teren jest 
sypki, linie się podwajają, materiały się prują, perspektywy chwieją. 
Można wówczas odczuć z większą oczywistością, że znajdujemy się 
w „nienazwanej teraźniejszości”1.

Pomiędzy 1933 a 1945 rokiem świat dokonał próby
samounicestwienia i próba ta częściowo się powiodła. Ten, 
który wyłonił się później, był bezkształtny, prymitywny, 
superpotężny. W nowym tysiącleciu świat jest bezkształtny, 
prymitywny i coraz bardziej superpotężny. Nie pozwala się 
uchwycić w żadnej swojej części i stanowi przeciwieństwo 
świata, który Hegel chciał zamknąć w okowach pojęcia. To 
świat rozbity, nawet w oczach naukowców. Nie ma własne­
go stylu i posługuje się wszelkimi możliwymi stylami.

Taki stan rzeczy mógłby nawet budzić entuzjazm. Ale 
entuzjazmują się wyłącznie sekciarze, przekonani, że trzy­
mają w rękach nić wydarzeń. Inni – większość – się dosto­
sowują. Robią to, co nakazuje im reklama. Taoistyczna płyn­
ność jest najmniej rozpowszechnioną cnotą. I wszędzie 
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obijają się o kanty bytu, którego całościowo nikt nie zdołał 
ująć. To jest n o r m a l n y  ś w i a t.

Auden zatytułował Wiek niepokoju, swój krótki, wielo­
głosowy poemat umiejscowiony w nowojorskim barze, pod 
koniec wojny. Dziś głosy te brzmią bardzo odlegle, jakby 
dochodziły z innej doliny. Niepokoju nie brakuje, lecz nie 
jest on dominujący. Dominuje nieistotność, zabójcza nie­
istotność. To wiek nieistotności.

Fundamentem terroru jest myśl, że jedynie zabójstwo 
stanowi gwarancję znaczenia. Cała reszta wydaje się chwiej­
na, niepewna, nieadekwatna. Do tego fundamentu dołączają 
następnie rozmaite motywacje mające służyć rewindykacji 
czynu. I z fundamentem tym wiąże się również – zakładająca 
w jakiś tajemny sposób metafizykę – krwawa ofiara. Jak gdy­
by w najrozmaitszych epokach i najróżniejszych miejscach 
ponawiała się przemożna potrzeba zbrodni, choćby nieuza­
sadnionych i irracjonalnych. Złowróżbna symetryczność od­
wróconego odbicia między początkami a teraźniejszością. 
Zaczarowane lustro.

Islamski terroryzm jest ofiarniczy; w jego najdoskonal­
szej formie ofiara jest zamachowcem. Zabici w zamachu są 
zbawiennym o w o c e m poświęcenia siebie, którego doko­
nuje zamachowiec. Owoc złożenia siebie w ofierze niegdyś 
pozostawał niewidzialny. Cała rytualna machina pomyślana 
była w taki sposób, by ustanowić kontakt i obieg pomiędzy 
widzialnym a niewidzialnym. Teraz natomiast owoc złoże­
nia siebie w ofierze jest widoczny, wymierny, można go sfoto­
grafować. Podobnie jak rakiety, ofiarniczy zamach mierzy 
w niebo, lecz spada na ziemię. Dlatego właśnie przeważają 
zamachy dokonywane przez zabójców-samobójców, którzy 
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wysadzają się w powietrze. Albo przynajmniej zakłada się, 
że zamachowcy na koniec popełnią samobójstwo. Spowo­
dowanie eksplozji za pomocą jakiegokolwiek zdalnie stero­
wanego urządzenia zaciemnia ofiarniczą naturę zamachu.

Pierwszym wrogiem islamskiego terroryzmu jest ś w i a t 
ś w i e c k i, najbardziej w swoich formach wspólnotowych: 
turystyki, spektakli, biur, muzeów, lokali, galerii handlo­
wych, środków transportu. Złożenie siebie w ofierze nie tyl­
ko przyniesie wówczas dużą liczbę zabitych, lecz także spo­
tka się z większym rozgłosem. Tak jak w wypadku każdej 
praktyki ofiarniczej, fundamentem islamskiego terroryzmu 
jest z n a c z e n i e. I znaczenie to łączy się z innymi znacze­
niami, wszystkie zaś splatają się w jeden motyw: nienawiść 
do społeczeństwa świeckiego.

W swoim ostatnim stadium islamski terroryzm w latach 
dziewięćdziesiątych zbiega się z rozpowszechnieniem porno­
grafii w sieci. Nagle okazało się, że jego zwolennicy mają 
przed oczyma, łatwo i nieustannie dostępne, to, o czym za­
wsze marzyli i czego pragnęli. I co jednocześnie podważa 
cały system ich zasad dotyczących seksu. Skoro taka negacja 
okazała się możliwa, w s z y s t k o musi być możliwe. Świat 
świecki opanował ich umysły za pomocą czegoś, czemu nie 
można się było oprzeć, co ich fascynowało, a zarazem sobie 
z nich kpiło i odbierało im autorytet. I to bez użycia broni – 
a w dodatku nie zakładając, czy też nie wymagając, obecno­
ści znaczenia. Oni jednak mieli pójść d a l e j. A dalej niż seks 
jest tylko śmierć, Śmierć przypieczętowana znaczeniem.

Od czasów Nieczajewa wiemy, że terror może wybrać 
również inne drogi. Nazywano go wówczas t e r r o r e m 
n i h i l i s t y c z n y m. Dziś można sobie wyobrazić jego inny 
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wariant: t e r r o r  ś w i e c k i. Rozumiany jako czysta pro­
cedura, może być stosowany przez wszelkiego rodzaju fun­
damentalizmy, które mogą mu nadać specyficzny odcień, 
zgodnie z własnymi celami. A także przez pojedyncze oso­
by, które dzięki niemu będą mogły wcielić w życie własne 
obsesje.

Potęga wprawiająca w ruch mechanizm terroryzmu 
i decydująca o jego agresywności nie jest religijna ani poli­
tyczna, ani ekonomiczna, ani roszczeniowa. Jest nią przypa­
dek. Terroryzm jest tym, co czyni widzialną nienaruszoną 
jeszcze siłę, podtrzymującą działanie wszystkiego i odsłania­
jącą jego podwalinę. Jest to zarazem wymowny sposób, 
w  jaki ujawnia się w społeczeństwie ogromna przestrzeń 
tego, co je otacza i co ignoruje jego istnienie. Trzeba było, 
aby społeczeństwo poczuło się w końcu samowystarczalne 
i suwerenne, by przypadek okazał się jego głównym antago­
nistą i prześladowcą.

Terror ofiarniczy pragnie przede wszystkim wyzwolić 
się z przymusu składania siebie w ofierze. Przejść do etapu 
czystej zbrodni. Rezultat operacji musi wydać się całkowicie 
przypadkowy i rozproszyć w anonimowych miejscach. Sta­
nie się wtedy oczywiste, że przypadek jest ostatecznym zlece­
niodawcą podobnych czynów. Co zatem bardziej przeraża: 
zbrodnia znacząca czy zbrodnia przypadkowa? Odpowiedź: 
zbrodnia przypadkowa. Przypadek bowiem jest znaczeniem 
w najogólniejszym sensie. W obliczu zbrodni znaczącej to, co 
pozbawione znaczenia, może czuć, że chroni je własna bła­
hość. Tymczasem w obliczu zbrodni przypadkowej niezna­
czące okazuje się szczególnie narażone, właśnie z powodu 
swojej błahości. Ostatecznie terror nie potrzebuje już zbioro­
wego zleceniodawcy. Zleceniodawca i wykonawca mogą być 
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jednym i tym samym. Mogą być pojedynczą wykorzenioną 
jednostką nie mniej niż państwem albo sektą posłuszną przy­
kazaniu, które sama sobie narzuciła: zabijać.

Terroryzm znaczący nie jest ostateczną formą terrory­
zmu, lecz przedostatnią. Ostatnią jest terroryzm przypad­
kowy, forma terroryzmu najbardziej odpowiadająca b o g u 
c h w i l i.

„Rumiyah”, „Rzym”, wielojęzyczne czasopismo online 
ISIS, które zajęło miejsce „Da-biq”, już od swojego pierwsze­
go numeru z września 2016 roku wskazywało drogę terro­
ryzmu przypadkowego w artykule zatytułowanym Krew
kafira, niewiernego, jest dla was halal, dozwolona, dlatego 
przelewajcie ją2. I przechodziło do szczegółów, wskazując 
możliwe cele: „Menedżer jadący do pracy taksówką, mło­
dzi (już dojrzali płciowo) uprawiający sport w parku, sta­
rzec stojący w kolejce po bułkę. To nie wszystko: również 
przelanie krwi ulicznego handlarza, kafira sprzedającego 
kwiaty przechodniom, jest halal”3. Nie istnieją więc dyskry­
minacje związane z hierarchią społeczną ani z wiekiem. Wy­
jątkiem jest młody sportowiec, który musi być już dojrzały 
płciowo.

Postaci zabójcy-samobójcy z pewnością nie wymyślono 
ostatnio. W ramach islamu pojawia się wraz z Hasanem ibn 
Sabbahem, Starcem z Gór, o którym pisze Marco Polo, legen­
darną postacią, utożsamianą z ismailickim strategiem, który 
przez lata knuł spiski w fortecy Alamut. Ówczesne źródła po­
dają, że był surowy, bezwzględny, okrutny, prowadził samot­
nicze życie. „Powiada się, że przebywał cały czas w domu, pi­
sząc i kierując operacjami – wieść niesie, że przez wszystkie te 
lata tylko dwukrotnie wyszedł z domu i za każdym razem po 
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