
Turyœci i terroryœci

Ktoś, kto żyje obecnie, doświadcza najbardziej wyraziście i dojmu
jąco codziennej niewiedzy co do tego, gdzie stawia stopę. Teren jest 
sypki, linie się podwajają, materiały się prują, perspektywy chwieją. 
Można wówczas odczuć z większą oczywistością, że znajdujemy się 
w „nienazwanej teraźniejszości”1.

Pomiędzy 1933 a 1945 rokiem świat dokonał próby
samounicestwienia i próba ta częściowo się powiodła. Ten, 
który wyłonił się później, był bezkształtny, prymitywny, 
superpotężny. W nowym tysiącleciu świat jest bezkształtny, 
prymitywny i coraz bardziej superpotężny. Nie pozwala się 
uchwycić w żadnej swojej części i stanowi przeciwieństwo 
świata, który Hegel chciał zamknąć w okowach pojęcia. To 
świat rozbity, nawet w oczach naukowców. Nie ma własne
go stylu i posługuje się wszelkimi możliwymi stylami.

Taki stan rzeczy mógłby nawet budzić entuzjazm. Ale 
entuzjazmują się wyłącznie sekciarze, przekonani, że trzy
mają w rękach nić wydarzeń. Inni – większość – się dosto
sowują. Robią to, co nakazuje im reklama. Taoistyczna płyn
ność jest najmniej rozpowszechnioną cnotą. I wszędzie 
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obijają się o kanty bytu, którego całościowo nikt nie zdołał 
ująć. To jest n o r m a l n y  ś w i a t.

Auden zatytułował Wiek niepokoju, swój krótki, wielo
głosowy poemat umiejscowiony w nowojorskim barze, pod 
koniec wojny. Dziś głosy te brzmią bardzo odlegle, jakby 
dochodziły z innej doliny. Niepokoju nie brakuje, lecz nie 
jest on dominujący. Dominuje nieistotność, zabójcza nie
istotność. To wiek nieistotności.

Fundamentem terroru jest myśl, że jedynie zabójstwo 
stanowi gwarancję znaczenia. Cała reszta wydaje się chwiej
na, niepewna, nieadekwatna. Do tego fundamentu dołączają 
następnie rozmaite motywacje mające służyć rewindykacji 
czynu. I z fundamentem tym wiąże się również – zakładająca 
w jakiś tajemny sposób metafizykę – krwawa ofiara. Jak gdy
by w najrozmaitszych epokach i najróżniejszych miejscach 
ponawiała się przemożna potrzeba zbrodni, choćby nieuza
sadnionych i irracjonalnych. Złowróżbna symetryczność od
wróconego odbicia między początkami a teraźniejszością. 
Zaczarowane lustro.

Islamski terroryzm jest ofiarniczy; w jego najdoskonal
szej formie ofiara jest zamachowcem. Zabici w zamachu są 
zbawiennym o w o c e m poświęcenia siebie, którego doko
nuje zamachowiec. Owoc złożenia siebie w ofierze niegdyś 
pozostawał niewidzialny. Cała rytualna machina pomyślana 
była w taki sposób, by ustanowić kontakt i obieg pomiędzy 
widzialnym a niewidzialnym. Teraz natomiast owoc złoże
nia siebie w ofierze jest widoczny, wymierny, można go sfoto
grafować. Podobnie jak rakiety, ofiarniczy zamach mierzy 
w niebo, lecz spada na ziemię. Dlatego właśnie przeważają 
zamachy dokonywane przez zabójcówsamobójców, którzy 
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wysadzają się w powietrze. Albo przynajmniej zakłada się, 
że zamachowcy na koniec popełnią samobójstwo. Spowo
dowanie eksplozji za pomocą jakiegokolwiek zdalnie stero
wanego urządzenia zaciemnia ofiarniczą naturę zamachu.

Pierwszym wrogiem islamskiego terroryzmu jest ś w i a t 
ś w i e c k i, najbardziej w swoich formach wspólnotowych: 
turystyki, spektakli, biur, muzeów, lokali, galerii handlo
wych, środków transportu. Złożenie siebie w ofierze nie tyl
ko przyniesie wówczas dużą liczbę zabitych, lecz także spo
tka się z większym rozgłosem. Tak jak w wypadku każdej 
praktyki ofiarniczej, fundamentem islamskiego terro ryzmu 
jest z n a c z e n i e. I znaczenie to łączy się z innymi znacze
niami, wszystkie zaś splatają się w jeden motyw: nienawiść 
do społeczeństwa świeckiego.

W swoim ostatnim stadium islamski terroryzm w latach 
dziewięćdziesiątych zbiega się z rozpowszechnieniem porno
grafii w sieci. Nagle okazało się, że jego zwolennicy mają 
przed oczyma, łatwo i nieustannie dostępne, to, o czym za
wsze marzyli i czego pragnęli. I co jednocześnie podważa 
cały system ich zasad dotyczących seksu. Skoro taka negacja 
okazała się możliwa, w s z y s t k o musi być możliwe. Świat 
świecki opanował ich umysły za pomocą czegoś, czemu nie 
można się było oprzeć, co ich fascynowało, a zarazem sobie 
z nich kpiło i odbierało im autorytet. I to bez użycia broni – 
a w dodatku nie zakładając, czy też nie wymagając, obecno
ści znaczenia. Oni jednak mieli pójść d a l e j. A dalej niż seks 
jest tylko śmierć, Śmierć przypieczętowana znaczeniem.

Od czasów Nieczajewa wiemy, że terror może wybrać 
również inne drogi. Nazywano go wówczas t e r r o r e m 
n i h i l i s t y c z n y m. Dziś można sobie wyobrazić jego inny 
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wariant: t e r r o r  ś w i e c k i. Rozumiany jako czysta pro
cedura, może być stosowany przez wszelkiego rodzaju fun
damentalizmy, które mogą mu nadać specyficzny odcień, 
zgodnie z własnymi celami. A także przez pojedyncze oso
by, które dzięki niemu będą mogły wcielić w życie włas ne 
obsesje.

Potęga wprawiająca w ruch mechanizm terroryzmu 
i decydująca o jego agresywności nie jest religijna ani poli
tyczna, ani ekonomiczna, ani roszczeniowa. Jest nią przypa
dek. Terroryzm jest tym, co czyni widzialną nienaruszoną 
jeszcze siłę, podtrzymującą działanie wszystkiego i odsłania
jącą jego podwalinę. Jest to zarazem wymowny sposób, 
w jaki ujawnia się w społeczeństwie ogromna przestrzeń 
tego, co je otacza i co ignoruje jego istnienie. Trzeba było, 
aby społeczeństwo poczuło się w końcu samowystarczalne 
i suwerenne, by przypadek okazał się jego głównym antago
nistą i prześladowcą.

Terror ofiarniczy pragnie przede wszystkim wyzwolić 
się z przymusu składania siebie w ofierze. Przejść do etapu 
czystej zbrodni. Rezultat operacji musi wydać się całkowicie 
przypadkowy i rozproszyć w anonimowych miejscach. Sta
nie się wtedy oczywiste, że przypadek jest ostatecznym zlece
niodawcą podobnych czynów. Co zatem bardziej przeraża: 
zbrodnia znacząca czy zbrodnia przypadkowa? Odpowiedź: 
zbrodnia przypadkowa. Przypadek bowiem jest znaczeniem 
w najogólniejszym sensie. W obliczu zbrodni znaczącej to, co 
pozbawione znaczenia, może czuć, że chroni je własna bła
hość. Tymczasem w obliczu zbrodni przypadkowej niezna
czące okazuje się szczególnie narażone, właśnie z powodu 
swojej błahości. Ostatecznie terror nie potrzebuje już zbioro
wego zleceniodawcy. Zleceniodawca i wykonawca mogą być 
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jednym i tym samym. Mogą być pojedynczą wykorzenioną 
jednostką nie mniej niż państwem albo sektą posłuszną przy
kazaniu, które sama sobie narzuciła: zabijać.

Terroryzm znaczący nie jest ostateczną formą terrory
zmu, lecz przedostatnią. Ostatnią jest terroryzm przypad
kowy, forma terroryzmu najbardziej odpowiadająca b o g u 
c h w i l i.

„Rumiyah”, „Rzym”, wielojęzyczne czasopismo online 
ISIS, które zajęło miejsce „Dabiq”, już od swojego pierwsze
go numeru z września 2016 roku wskazywało drogę terro
ryzmu przypadkowego w artykule zatytułowanym Krew
kafira, niewiernego, jest dla was halal, dozwolona, dlatego 
przelewajcie ją2. I przechodziło do szczegółów, wskazując 
możliwe cele: „Menedżer jadący do pracy taksówką, mło
dzi (już dojrzali płciowo) uprawiający sport w parku, sta
rzec stojący w kolejce po bułkę. To nie wszystko: również 
przelanie krwi ulicznego handlarza, kafira sprzedającego 
kwiaty przechodniom, jest halal”3. Nie istnieją więc dyskry
minacje związane z hierarchią społeczną ani z wiekiem. Wy
jątkiem jest młody sportowiec, który musi być już dojrzały 
płciowo.

Postaci zabójcysamobójcy z pewnością nie wymyślono 
ostatnio. W ramach islamu pojawia się wraz z Hasanem ibn 
Sabbahem, Starcem z Gór, o którym pisze Marco Polo, legen
darną postacią, utożsamianą z ismailickim strategiem, który 
przez lata knuł spiski w fortecy Alamut. Ówczesne źródła po
dają, że był surowy, bezwzględny, okrutny, prowadził samot
nicze życie. „Powiada się, że przebywał cały czas w domu, pi
sząc i kierując operacjami – wieść niesie, że przez wszystkie te 
lata tylko dwukrotnie wyszedł z domu i za każdym razem po 
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