
Gdyby1 Gasztowt miał sąsiadów, dziwiliby się dziś: śpiewał bowiem. 
A tam, gdzie mu się melodia wymykała poza skalę głosu, towarzyszył 
jej dalej, gwiżdżąc z jeszcze żywszym brio2. Fakt ten zasługiwał na 
uwagę, gdyż Gasztowt był bardzo ubogi – dzień był ponury – wreszcie 
najmniej odpowiednia pora dla radości życia: dziesiąta rano.

Tymczasem, zamiast – jak zwykle – przewracać się na pomiętym i po-
przypalanym posłaniu przynajmniej z pół godziny jeszcze, paląc pa-
pierosy i dumając nad wynalazkiem, co by zapobiegał spadaniu wał-
ków popiołu na bieliznę i w ogóle tam, gdzie popiołu nie potrzeba – dziś 
Gasztowt zerwał się natychmiast, umył od stóp do głów, a teraz koń-
czył się golić – przerywając śpiew tylko, gdy trzeba było koniecznie.

Gdyż dziś miłe ciepło panowało w czystej, jak w dzień Wielkanocy, 
pracowni – łóżko w alkowie było świeżo powleczone, a do golenia miał 
nowe przyrządy w komplecie i wytworny gatunek mydła. Rzecz jasna, 
że wstał przed zwykłą południową porą, by się nacieszyć tym świeżo 
wyczarowanym rajem.

Ale przyczyna owej metamorfozy otoczenia (i samego Gasztowta) 
była jeszcze radośniejsza: pieniądze bowiem, za pomocą których pra-
cownia została przeobrażona w El Dorado3 – pieniądze te były sankcją4 
artyzmu Gasztowta, potwierdzeniem jego powołania, dowodem war-
tości talentu: kupiono mu (tak, jemu, G. Gasztowtowi!) aż dwa płótna, 
i to za trzydzieści pięć5 funtów sztuka. Nazwisko zaś kupującego było 
uwieńczeniem bajki, jaką przeżywał: nabywcą był sam Zopfhaus.

Jak się to stać mogło – nad tym przestał się głowić. Wiedział, że nie 
zgłębi tajemnicy. Jakim cudem Zopfhaus, marzenie początkujących 
geniuszów wszystkich pięciu6 zamieszkałych części świata  – zaszedł 
raptem do pracowni malarza, który nawet nie śmiał się jako takiego 
określać (nie wystawiał bowiem dotąd ani razu!) – który w wielkim 
mieście nie miał żywej duszy, który na razie nie marzył nawet o tym, by 
zarobić dziesięć7 franków swą sztuką  – ?! Gasztowt głodował dotąd 
w miarę, marzył poważnie, miewał chwile mroźnego przerażenia  – 
i malował, bo był stworzony na malarza i uznał, że się z tym należy 
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pogodzić. Dlatego nie starał się o posadę w banku. Dawał lekcje (łaciny 
i matematyki), źle płatne (bo też i kiepskie), nigdy nie dostał na pierw-
szego8 tyle, ile by teoretycznie powinien – no, i jakoś dotrwał do dnia, 
gdy Zopfheim9 stanął w zaśmieconej budzie przed brudnym jak niebo-
skie stworzenie twórcą i zażądał pokazania płócien.

O chwili, gdy posłyszał słowa „Kupuję te dwa. Ofiaruję za nie…”, nie 
śmiał myśleć. 

Gasztowt był chłopcem praktycznym, jak wszyscy ci, którzy nienawi-
dzą dnia powszedniego i jego materialnych zawracań głowy. Więc spła-
cił wszystkie długi; kupił węgla rudę; uzupełnił meble i garderobę; spra-
wił sobie nieco materiału w lepszym gatunku (a ledwo śmiał go teraz 
użyć) – no i zostały mu się jeszcze dwa10 funty. Najmniej trzy11 tygodnie 
bez trosk ani męki śmiertelnej. A zważywszy, jaką rzadkością były dni 
wolne od tych na ogół nieodstępnych towarzyszy – szkoda wielka, że 
teraz właśnie nie mógł pracować. Lecz wiedział już, że to nieuniknione: 
musi się dopiero odzwyczaić od żądz. Bo na razie dostatki, będące zja-
wiskiem wyjątkowym i wstrząsającym, wzburzały go zupełnie i parali-
żowały jego produktywność. Na to nie było jeszcze rady.

Dlatego też nie zabierał się dziś, jak zwykle, prosto do śniadania 
(o, dziś na czystej serwetce, z eleganckiej szklanej filiżanki purpurowa 
herbata  – w towarzystwie czarnego chleba i miodu!)  – lecz zjadłszy 
(o mycie nie miał co się troszczyć: zapłacił i posługę na miesiąc na-
przód), zastanawiał się, co począć z dniem. Na miejscu nie mógł wy-
siedzieć; nawet wyśmienite śniadanie nie smakowało tak, jak by po-
winno. Wędrując z papierosem po pracowni, spotkał własne spojrzenie 
w lustrze i uśmiechnął się przyjaźnie: o, t o rozumiem, przyjacielu. 
Dziś – wyglądasz przyzwoicie.

Zbliżył się do lustra (jedyny dotąd nie-paskudny mebel w pracowni, 
odziedziczony po rodzinie: dość już stara, lecz jeszcze możliwa owalna 
psyché12). Plamy na tafli, srebrne odblaski, przyćmienie – nadawały mu 
charakter z w i e r c i a d ł a. Widać było, że to o d b i c i e rzeczywisto-
ści: nierealne, indywidualne, niedoskonałe. Gasztowt lubił swoją psy-
ché, dlatego nie zastąpił jej teraz lepszą. – Podszedł do zielonawej toni 
(tło zacierało się za nim, jakby powleczone pajęczyną), w której żywa 
jego, młoda postać à travers le tempérament13 lustra wyglądała jak 
zwiędłe już, z trudem ewokowane14 wspomnienie; i jął się sobie przy-
patrywać, nareszcie z pewnym upodobaniem.
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Jesteś ubrany po ludzku, citoyen15 Gasztowt; po raz pierwszy masz 
prawo do tego tytułu. Tak – jeśli się może własną, nieprzymuszoną, nie 
kierowaną pracą zarobić tyle, by potem mieć tak najedzoną, ogoloną 
minę – i tak porządne ubranie, no – to można żądać, by powszechnie 
uznano twą godność obywatela. – Wnet zaczniesz podatki płacić, to-
warzyszu! – Ou wa16, zachmurzył się trochę. Tak znowu bardzo ściśle 
swego obywatelstwa nie pojmował – prawo przyczyniania się, dzięki 
owocom swej pracy, do budowania maszyn morderczych, więzień i ko-
szar – nie wydawało mu się bynajmniej ponętne. Ale cóż zrobić… jaki 
ustrój jest, w takim trzeba żyć jako obywatel. Chyba że się jest poronio-
nym chłystkiem, niezdatnym do niczego, godnym tylko pewnej dozy 
trucizny. A w nim dziś dopiero zamilkło głuche pytanie, czy aby on też 
nie należy do tej kategorii…

Ale teraz był spokojny. Towar, za który płacą, musi mieć wartość; 
pieniądz to sprawdzian ostateczny, bezapelacyjny. A zatem producent 
tego towaru ma prawo żyć i tak właśnie pracować.

Zamyślił się. Hm… zapewne, pieniądz… ale to jeszcze zależy od źró-
dła tego pieniądza. K t o kupuje? Produkcja ma też i moralną rację 
bytu wtedy dopiero, gdy jest na nią popyt powszechny… aha, więc pis
ma pornograficzne…?  – Nie: gdy jest powszechnie użyteczny, gdy 
przynosi powszechną korzyść. – To znaczy, że np. złotnictwo nie ma 
racji bytu…?

Ech, dałbyś raz spokój, żachnął się do swego oblicza (jeszcze dzisiej-
sze refleksje były tylko zawiłe; dotąd rezonerstwo17 tego sobowtóra 
przyjmowało inaczej deprymujący18 obrót) i odszedł. Bez kwestii 
stwierdził swe stanowisko: sztuka ma rację bytu wtedy, jeśli jest dostęp-
na jak najszerszemu ogółowi a przynosi mu korzyść duchową: pogłę-
bia jego świadomość.

Teraz był uspokojony: Roma locuta19.– Funty p. Zopfhausa były o tyle 
podporą moralną, że fakt nabycia ze strony tak wytrawnego fachowca 
jest gwarancją wartości, więc i przyszłej sławy. Prędzej czy później Gasz-
towt domuruje swoją cegiełkę w gmach kultury jemu współczesnej.

Tak – ale co począć z dniem?! Zaczynał się nudzić. – Rozejrzał się z przy-
zwyczajenia za jakimś rysunkiem lub płótnem, wymagającym uzupeł-
nień – ale ściany i sztalugi nagie. Gasztowt niczego własnego nie wieszał 
sobie na stałe; ani jednego obrazu nie przystroił dotąd ramą – przynaj-
mniej osobiście. To mu nasunęło myśl o wystawie: przecie w jeden 
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dzień po owej niewiarygodnej wizycie Jerschik, tutejszy handlarz, za-
proponował mu urządzenie wspólnej wystawy z innym młodym mala-
rzem o już znanym nazwisku. Gasztowt oczywiście przyjął z radością; 
kupił pospiesznie ramy do wybranych rzeczy, kazał dopasować i posłać 
prosto do Jerschika  – tak był zajęty stworzeniem sobie mieszkania 
z cuchnącej lisiej nory, w jakiej dotąd płodził swe dzieła – że jeszcze nie 
zajrzał nawet na pierwszą publiczną ekshibicję20 swej produkcji!

Spojrzał na, również nowy, zegarek naręczny: pół do jedenastej. 
Świetnie; najodpowiedniejsza pora.  – Szybko wciągnąwszy jesienny 
raglan21 i rękawiczki, zatrzymawszy się na ledwo parę sekund, by się 
nasycić podziwem – upajającym gestem wsunął portfel (a jakże!) do 
kieszeni piersiowej i opuścił nowo usłane gniazdo.
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