
Przedmowa

Historia muzeów staje się prawdziwie światowa w drugiej połowie XIX wieku, 
który trwa aż do roku 1914. Powolny, nieciągły, lecz rzeczywisty podbój jednego 
kontynentu po drugim i jednego kraju po drugim poprzedzony został rozsia-
nymi tu i ówdzie przyczółkami. Dopóki pozostawaliśmy w Europie Zachodniej, 
wystarczyło wkomponować nasze uporządkowanie podług krajów w podejście 
respektujące chronologię. Teraz trzeba usytuować ewolucję mu zeów przede 
wszystkim w obszarach kulturowych definiowanych przez wierzenia, które na 
nich dominują i które kształtują postawy wobec kolekcji w ogóle i wobec mu-
zeów w szczególności. A następnie skupić się na zbiorach, które wewnątrz tych 
obszarów wyodrębniają ich dzieje oraz ich położenie geograficzne. Z tego wyni-
ka układ tego tomu: zaczyna się on od Europy Zachodniej, początkowo jedynej, 
która tworzy wzorce, by przejść do Europy Środkowej i Europy Wschodniej – 
i opisywać rozszerzanie się muzeów na inne kontynenty w ślad za europejskimi 
migracjami i kolonizacją, które wykracza następnie poza społeczeństwa wyro-
słe z chrześcijaństwa i obejmuje Imperium Osmańskie, Egipt, Japonię i Chiny. 
Najważniejszy rozdział tego rozmnażania się muzeum, nierozłącznie związany 
ze wzrostem liczby jego egzemplarzy, pisze się w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki Północnej, lecz muzea mnożą się również w Rosji, w Japonii, w Australii, 
w Ameryce hiszpańsko- i portugalskojęzycznej, w Kanadzie i w Afryce. Kiedy 
wybucha Wielka Wojna, która przerywa ten podwójny proces, muzeum jest już 
zjawiskiem ogólnoświatowym.
W drugiej połowie XIX stulecia muzeum stało się emblematyczną instytucją 
nowoczesnej cywilizacji, a w krajach, które chcą się do niej zaliczać, wznoszony 
dlań budynek, zazwyczaj pomnik architektury, zalicza się do nieodzownych 
elementów miejskiego krajobrazu obok ratusza, dworca, banku, domu towa-
rowego, instytucji oświatowej, poczty z telegrafem, do którego dojdzie później 
telefon – ale także fabryki, koszar i więzienia. Równolegle muzeum ulega 
zróżnicowaniu, dołączając do sztuki i historii naturalnej, swych tradycyjnych 
dziedzin, historię cywilną i wojskową, przemysł, naukę, technikę i obyczaje. 
Uwewnętrznia globalizację, przyjmując wytwory społeczeństw egzotycznych 
lub „prymitywnych”, zrazu jako ciekawostki lub materiał do badań, a potem 
jako dzieła sztuki, które, choć nie pasują do wzorców klasycznych, zostają 
uznane za godne traktowania na równi z nimi. Otwiera się dla tych kategorii 
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publiczności, które wcześniej ignorowało, co wymaga dostosowania jego we-
wnętrznego urządzenia, opisów eksponatów, wystaw do liczniejszych i słabiej 
przygotowanych zwiedzających. Oraz narzuca nam ujęcie tematyczne w dwo-
jakich ramach wyznaczanych przez chronologię i geografię.
Opowieść o tej ewolucji muzeów, nie zawsze spokojnej, kończy się po sześciu 
dekadach, gdy dochodzimy do I wojny światowej. W następstwie wstrząsów, 
jakie wywołała ona w gospodarce, na mapie politycznej Europy i świata, w sto-
sunkach między siłami społecznymi i politycznymi wewnątrz każdego kraju, 
nic nie będzie już takie jak wcześniej. Podział najpierw Europy, a następnie 
świata na dwa bloki – z jednej strony trzy państwa totalitarne i ich satelici, 
a z drugiej demokracje i ich sojusznicy – organizuje, począwszy od lat trzydzie-
stych, życie umysłowe i kulturalne wokół ścierania się ideologii wyznawanych 
przez te dwa typy systemów, z których jeden stara się unicestwić drugi. Od-
działuje ono na wszystkie typy muzeów, lecz w szczególności na muzea sztuki, 
które zajmują przeciwstawne stanowiska wobec sztuki nowoczesnej, uznawa-
nej przez demokracje, potępianej przez totalitaryzmy. II wojna światowa do-
prowadza ten konflikt do ludobójczego paroksyzmu, nawet jeżeli jeden z kra-
jów totalitarnych walczy u boku demokracji. Po tym okresie przemieszczania 
muzeów i kolekcji prywatnych – ewakuacji i ukrywania, ale również grabieży 
i niszczenia dóbr kultury na nieznaną dotąd skalę – nastąpi czas restytucji dzieł, 
długo opóźnianej, a nawet blokowanej przez „zimną wojnę” pomiędzy demo-
kracjami i komunistycznymi totalitaryzmami, wciąż niedokończonej, choć od 
zakończenia działań wojennych upłynęło siedemdziesiąt pięć lat.
Ostatni rozdział traktuje o długim okresie pokoju, który zaczyna się po II woj-
nie światowej, w różnych latach w zależności od regionu, i pozwala ogarnąć 
świat jako zintegrowaną całość, w której różne obszary kulturowe podlegają 
podobnym tendencjom, choć niekiedy występują między nimi przesunięcia 
czasowe. Boomowi na muzea, który wszędzie zwiększa ogromnie ich liczbę, 
który tworzy je w miejscach, gdzie wcześniej widziano ich niewiele lub nie 
widziano w ogóle, towarzyszy wzrost liczby kolekcji, przestrzeni wystawo-
wych, coraz większa frekwencja. Pandemia COVID-19 przerwała ten proces. 
Lecz w poprzedzających ją dziesięcioleciach muzeum przeżyło serię meta-
morfoz: muzea historyczne skupiają się w większości na wojnach światowych, 
ludobójstwach, prześladowaniach; muzea sztuki nie wykluczają już żadnego 
nurtu ani żadnej epoki i w większym stopniu popularyzują sztukę nowożyt-
ną i współczesną; muzea etnograficzne, którymi wstrząsnęła dekolonizacja 
i postępy w dziedzinie równości, ustępują miejsca a to muzeom kultur świata, 
a to muzeom historii społecznej i kulturalnej czy muzeom tożsamościowym.
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Historia muzeów, jaką prezentuje nasza książka, jest przede wszystkim historią 
kolekcji, które się na nie składają, należących do instytucji publicznych odłą-
czonych od wszelkiego kultu religijnego i zachowywanych dla nieokreślenie 
odległej przyszłości w pomieszczeniach przeznaczonych do tego celu, otwar-
tych dla zwiedzających zgodnie z ustalonymi z góry zasadami. Jest to więc 
historia sposobów tworzenia kolekcji, ich porządkowania, ich eksponowa-
nia, historia ich przyrostu i różnicowania się, również osób, które biorą za nie 
odpowiedzialność, a także intelektualnych i praktycznych problemów, które 
muszą one rozwiązywać, aby dobrze wypełniać swe zadania. Jest to również 
historia znaczeń, jakie nadają tym kolekcjom społeczeństwa, w których one się 
kształtują, oraz czynionego z nich użytku, sporów i konfliktów, które wywołu-
ją, decyzji prawnych czy technicznych, których podejmowania wymagają. To 
także historia polityk, których stawką zdarza im się być lub które ich dotyczą.
Jednak wiele wymiarów historii muzeów pozostało poza niniejszą pracą lub 
zostało wspomnianych pobieżnie, gdyż autor nie był kompetentny, by je zgłę-
biać, lub po prostu nie miał czasu zajmować się nimi. Dotyczy to na przykład 
architektury muzeów, ich aranżacji wewnętrznej, scenografii wystaw, przywo-
ływanych tylko przy okazji. Dotyczy to sposobów i technik konserwacji, które 
mnożyły się i coraz bardziej komplikowały – od wiedzy przekazywanej przez 
jednych praktyków innym aż po laboratoria wyposażone w najnowsze przy-
rządy, będące owocem najnowszych odkryć naukowych. A także kształcenia 
personelu muzeów i prowadzących je instytucji, takich jak École du Louvre 
czy The Courtauld Institute of Art, ledwie wspomniane, choć zasługiwałyby na 
szczegółowe studium. I wreszcie – lecz na tym lista się nie wyczerpuje – relacji 
społecznych, które krystalizują się wokół muzeów w ciągu całej ich historii, od 
nocnego zwiedzania z pochodniami po zwiedzanie z przewodnikiem, wykłady, 
projekcje, koncerty oraz od ofiarodawców indywidualnych po potężne towa-
rzystwa przyjaciół muzeów. Pozostaje mieć nadzieję, że wszystkie te tematy, 
zbadane tak, jak na to zasługują, zostaną kiedyś włączone do nowej światowej 
historii muzeów, bardziej pogłębionej i kompletnej niż ta pionierska praca.
Pięćset pięćdziesiąt lat dzieli nas od owego 15 grudnia 1471 roku, kiedy to pa-
pież Sykstus IV „w swojej ogromnej życzliwości ofiarował ludowi rzymskiemu 
[…] pomniki jego dawnej świetności i [jego dawnej] cnoty”. Pomyślany jako 
rozwiązanie pewnego czysto lokalnego problemu politycznego, gest ten zro-
dził instytucję – muzeum – istniejącą dzisiaj w stu tysiącach egzemplarzy na 
wszystkich kontynentach – z wyjątkiem Antarktydy – której nasze nowoczesne 
społeczeństwa przypisują żywotne znaczenie. To muzeum jest jednym z pierw-
szych miejsc publicznych, które otwiera się ponownie po wojnach czy klęskach 
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żywiołowych. To ono rozpętuje namiętności, gdy chce się coś w nim zmienić. 
Można do niego nie chodzić, lecz dla spokoju zbiorowości i jednostek powinno 
ono pozostawać na swoim miejscu ze wszystkim, co zawiera, i powinno móc 
się je zwiedzać z poszanowaniem obowiązujących przepisów. Dzieje się tak 
dlatego, że nasze społeczeństwa marginalizują ukierunkowanie ku zaświatom 
i wieczności wraz z dawnymi wierzeniami religijnymi, które miały gwaranto-
wać ich rzeczywistość, kulty, które ją odtwarzają, obiekty i budowle, które ją 
unaoczniają. I dlatego, że przyznają one dominującą rolę o wiele nowszym wie-
rzeniom ideologicznym, zorientowanym na przyszłość tego świata, która ma 
w założeniu nie mieć żadnych granic, a którą muzea materializują w sposób 
szczególnie frapujący i przekonujący, eksponując obiekty, często pochodzące 
z odległej przeszłości, jak gdyby ich powołaniem było istnieć w nieskończo-
ność, i w ten sposób przenoszą widzów w ową bezkres ną przyszłość człowieczą, 
którą tym samym każą uznać za realną. Zrodzone wraz z początkami rozkładu 
wierzeń paseistycznych, muzeum osiąga dojrzały kształt i rozkwita w świecie 
skupionym na przyszłości.
Zrozumiały jest zatem wpływ wywierany na muzea przez kryzys przyszłości, 
który pogłębia się, począwszy od ostatniej ćwierci XX stulecia. Muzea, które 
wyrażały wyobrażenie przyszłości konstytuujące Związek Radziecki i kraje 
zsowie tyzowane, po prostu zniknęły wraz z reżimem, które sławiły. Gdzie 
indziej wzrost ich liczby oraz zwiedzających bynajmniej nie łagodzi ostrości 
problemów, z jakimi muzea muszą się zmagać, kiedy próbuje się je podpo-
rządkować już nie nieskończenie odległej przyszłości, lecz teraźniejszości lub 
przyszłości tak bliskiej, że stanowi ona jej część. Niektóre środowiska, głównie 
gospodarcze, lecz nie tylko, głoszą na przykład w sposób ledwie zawoalowany, 
że muzeum jest takim samym przedsiębiorstwem jak inne, że jego nazwa to 
odpowiednik marki i że jego zasoby stanowią uśpiony kapitał, który powinien 
przynosić zyski. Takie poglądy przyświecają wypożyczeniom między muzeami 
za opłatą oraz tworzeniu przez wielkie muzea filii, które mają przynosić rentę 
ich macierzystej instytucji. Media to inne wyzwanie dla muzeów. Niezastąpione, 
gdy chodzi o informowanie publiczności, interesują się wyłącznie wydarzenia-
mi, które są w stanie przyciągać tłumy, co skłania muzea do ustępstw w kwestii 
jakości naukowej czy wartości artystycznej wystaw, a nawet do rezygnacji z wy-
magań, skutkującej tym, że stają się nośnikami reklamy czy przedsiębiorstwami 
rozrywkowymi, w imię doraźnych korzyści rezygnującymi z obowiązku prze-
chowywania swoich zbiorów dla nieskończenie odległej przyszłości.
Jaka jest zatem przyszłość muzeów? Ponieważ są one związane z ideologiami, 
zbiorowymi wierzeniami, które zastąpiły religię, tak długo jak te wierzenia nie 
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zostaną wyparte przez inne, odmienne w swojej istocie, których nie potrafimy 
nawet sobie wyobrazić, muzea będą zachowywać centralne miejsce pośród 
instytucji podtrzymujących spoistość zbiorowości i reprodukujących jej tożsa-
mość. Pandemia zakwestionowała model gospodarczy oparty na nieograniczo-
nym wzroście, na którym od blisko pięćdziesięciu lat opierały się wielkie muzea, 
co oddziaływało na wszystkie pozostałe. Można się obawiać, że nie chodzi 
tylko o chwilowy wstrząs. Jeżeli to prawda, to świat muzeów jako całość powi-
nien ostatecznie ulec gruntownej przebudowie, której zarysy są słabo widoczne. 
A za tym czai się zagrożenie, które może podważyć same podstawy trwania mu-
zeów. Tryumf ideologii ekologistycznej – która utożsamia nadchodzący czas 
z ciągiem wielkich katastrof zagrażających istnieniu gatunku ludzkiego – gdyby 
miał nastąpić, uczyniłby utrzymywanie muzeów niedorzecznością. Śmierć nie 
jest przyszłością. Perspektywa zniknięcia ludzkości również.

*

Wszyscy wiemy, że rękopis to nie książka. Nawet maszynopis nią nie jest. 
Zrobienie z tekstu w jednym egzemplarzu lub w paru kopiach o charakterze 
prywatnym lub na wpół prywatnym druku wprowadzanego na rynek, a przez 
to w pełni publicznego, niezależnie od nakładu, wymaga pracy wielu osób, 
które stają się współautorami k s i ą ż k i, nawet jeśli za jej t e k s t  odpowiada 
wyłącznie autor. W przypadku takiej książki jak ta taka współpraca jest szcze-
gólnie ważna: trzeba dobrać ilustracje, wynegocjować do nich prawa, znaleźć 
ich egzemplarze nadające się do reprodukcji, umieścić te reprodukcje jak naj-
bliżej ustępów, z którymi korespondują. Jeżeli książka jest udana pod wzglę-
dem typograficznym, nie jest to wyłączną zasługą autora, ale tych wszystkich, 
którzy nadali jej materialny kształt. Nie znam nazwisk wszystkich osób, które 
w przypadku mojej książki uczestniczyły w tej pracy, miło mi jednak wyrazić 
im wszystkim moją głęboką wdzięczność.
Moja redaktorka, Denise Laroutis, której interwencje w tekście wydatnie go 
ulepszyły i której dziękuję przy tej okazji za wspólną pracę rozpoczętą trzy-
dzieści pięć lat temu wokół mojej pierwszej książki poświęconej kolekcjom, 
zasługuje z mej strony na szczególną wdzięczność, podobnie jak Christelle 
Fourlon-Kouayep i Marie-Christine Regnier za lata zawsze pogodnej i sku-
tecznej współpracy.
Bez Elsy Colas-Adler i bez Clorinde Bloc ilustracje w tych trzech tomach nie 
byłyby takie, jakie są – dziękuję. I dziękuję Isabelle Saugier, która bardzo przy-
czyniła się do zapewnienia tym tomom obecności w mediach.
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Owoc pracy badawczej i pisarskiej, która trwała około trzydziestu lat, światowa 
historia muzeów, której jest to tom ostatni, skorzystał z hojnej pomocy udzie-
lonej przez Centre national du livre. Niech jego dwoje kolejnych prezesów, 
Pan Vincent Monadé i Pani Régine Hatchondo, zechce przyjąć wyrazy mojej 
głębokiej i dozgonnej wdzięczności.
Nikt nie podejmuje się podobnego przedsięwzięcia bez różnych zachęt i wspar-
cia. Doznałem ich wiele i mam nadzieję, że tym, którzy mi ich udzielili, wy-
raziłem podziękowanie we wprowadzeniu do tomu pierwszego. Tutaj pragnę 
raz jeszcze podkreślić niezastąpioną rolę wymagającej i stymulującej przyjaźni 
Pierre’a Nory, bez którego pokonanie długiego toru przeszkód, jakim było 
obmyślenie i napisanie tej książki, stałoby się o wiele trudniejsze lub wręcz 
niemożliwe.

Antony, 7 grudnia 2021 roku
K.P.
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Księga szósta

Europa Zachodnia 
Od pierwszej wystawy światowej  
do pierwszej wojny światowej
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W drugiej połowie XIX wieku muzeum wkracza w nową epokę. Epokę globa-
lizacji, w której zakorzenia się ono silnie w Europie Środkowej, w Rosji, w Sta-
nach Zjednoczonych, aklimatyzuje się w Imperium Osmańskim, w Egipcie, 
w Indiach, w Japonii, debiutuje w Chinach i przeszczepia się wszędzie tam, 
dokąd przenoszą się Europejczycy: w Kanadzie, w Ameryce hiszpańsko- i por-
tugalskojęzycznej, w Australii i Nowej Zelandii, w Afryce i w Azji Południowo-

-Wschodniej. Epokę ilościowego przyrostu samych muzeów oraz ich kolekcji, 
napędzanego zwłaszcza przez Europę Zachodnią i Stany Zjednoczone. Epokę 
ich dywersyfikacji: wymyślania nowych typów muzeów wraz z pojawianiem 
się nowych rodzajów ciekawości, awansem kulturalnym ignorowanych dotąd 
kategorii społecznych, specjalizacją gałęzi nauki i techniki. Epokę przekształ-
ceń wewnętrznych muzeów, które dotyczą w sumie wszystkich ich wymiarów: 
architektury, aranżacji i wyposażenia, sposobu przyjmowania i komfortu pub-
liczności, oświetlenia, gablot i cokołów, wyboru i klasyfikacji eksponowanych 
dzieł, zawieszania obrazów i inscenizacji obiektów, katalogów i tabliczek. Epo-
kę równoczesnej profesjonalizacji personelu, od którego oczekuje się teraz 
zróżnicowanej, a zarazem specjalistycznej wiedzy teoretycznej i kompetencji 
praktycznych. Tendencje te pojawiają się, rozwijają i upowszechniają w zależ-
ności od koniunktur i dostępnych środków, z prędkością zmienną w czasie 
i w przestrzeni. Wojny i kryzysy spowalniają je, a nawet powstrzymują. Dlatego 
też wywołują one skutki w skali globalnej dopiero w ostatnim pięćdziesięcio-
leciu. Lecz działają o wiele dłużej.
Rozszerzanie się muzeów na różne obszary kulturowe zostanie omówione póź-
niej. Tymczasem ograniczymy się do Europy Zachodniej i do oglądu ogólnego, 
który skonkretyzuje się, kiedy te wstępne uwagi zostaną udokumentowane. 
Toteż powstrzymamy się tutaj od sporządzania przypisów, chyba że będzie 
mowa o tematach, do których już nie będziemy wracać.
W muzeach Europy Zachodniej sześć dziesięcioleci między Wystawą Światową 
w Londynie w 1851 roku a I wojną światową charakteryzuje się wszechstron-
nym wzrostem. Nawet jeśli trudno jest oszacować ich liczbę na początku i na 
końcu tego okresu, można rozumnie założyć, że uległa ona podwojeniu, je-
żeli nie potrojeniu, i że sytuuje się na świecie, w przededniu Wielkiej Wojny, 
między trzema a pięcioma tysiącami, z czego większość przypada na Europę 
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Zachodnią, przy czym szybko rośnie w niej udział muzeów lokalnych1. Jednak 
nawet jeśli liczba bezwzględna muzeów jest dyskusyjna, to tendencja wzro-
stowa nie ulega żadnej wątpliwości. Jakąkolwiek weźmiemy stolicę państwa 
czy okręgu – landu, regionu, prowincji lub departamentu – albo jakiekolwiek 
średnie, a nawet małe miasto, to wychodzi, że ich liczba około roku 1914 jest 
większa niż sześćdziesiąt lat wcześniej i że istnieją one tam, gdzie nigdy wcześ-
niej ich nie widziano2.
Tymczasem, przypomnijmy, to mnożenie się muzeów w metropoliach oraz 
ich rozprzestrzenianie się terytorialne w miarę schodzenia w dół hierarchii 
aglomeracji przybliżają je przestrzennie do ludu pracującego, czynią je bar-
dziej swojskimi, budzą pragnienie posiadania ich w pobliżu oraz przyczyniają 
się tym samym do wzrostu ich liczby. Procesowi temu towarzyszy dostoso-
wywanie wachlarza muzeów do zajęć, oczekiwań i zainteresowań kategorii 
społecznych i zawodowych, których muzea nie brały wcześniej pod uwagę. 
Jeszcze około połowy stulecia znano ich zaledwie trzy rodzaje: muzea sztuki, 
muzea historii naturalnej oraz rzadkie muzea historyczne. Te pierwsze były 
emanacją szczytów hierarchii kulturalnej, która pokrywała się z grubsza z hie-
rarchią godności i bogactw. Drugie i trzecie odpowiadały na zainteresowania 
środowisk wykształconych, których część była bliska szczytów owej hierarchii, 
a pozostała zajmowała w niej pozycje pośrednie. W drugiej połowie stulecia, 
obok muzeów sztuki przekształcających się w muzea sztuk pięknych, pojawiają 
się muzea sztuk zdobniczych, sztuk stosowanych lub rzemiosł przemysłowych, 
związane z wytwarzaniem dóbr, z rozwijającą się sferą manufaktur i fabryk, 
których właścicieli konkurencja zmuszała do zaspokajania popytu na towary 
wysokiej jakości, a personel do ich wytwarzania. Równolegle, obok muzeów 
historii naturalnej, pojawiają się muzea nauki i techniki, będące efektem z jed-
nej strony profesjonalizacji i specjalizacji pracy umysłowej, przede wszystkim 
badań naukowych, a z drugiej – rosnącego znaczenia tej pracy w wytwarzaniu 

1 Ogólny ogląd pod koniec naszego okresu zob. w hasłach: „Museum of Art” i „Museum 
of Science”, Encyclopædia Britannica, ed. 11, Vol. XIX, Cambridge 1911, s. 61–64 i 65–69; 
do „not less than 2000 scientific museums” (s. 66) należy dodać muzea sztuki oraz bardzo 
liczne muzea lokalne. Rosja reprezentowana jest tam tylko paroma przykładami, a Europa 
Środkowa w znaczeniu, jakie dziś nadajemy temu określeniu, nie pojawia się w ogóle.

2 „The later 19th century was remarkable for the development of museums both in Great Britain 
and abroad” – pierwsze zdanie hasła z Britanniki przytoczonego w poprzednim przypisie. 
Jeśli chodzi o przykłady: K. Pomian, Musées français, musées européen, [w:] Ch. Georgel 
(dir.), La Jeunesse des musées. Les musées de France au XIXe siècle (katalog wystawy), Paris 
1994, s. 351–364, tu 356–357.
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dóbr, co uosabia postać inżyniera na szczycie nowej hierarchii umiejętności 
wytwórczych. Co się tyczy muzeum historycznego, to odmienia się je teraz 
w liczbie mnogiej: historia dynastyczna, historia wielkich ludzi, historia woj-
skowa i morska, historia miejska; każda ukazywana jest we właściwym jej 
typie muzeum, podczas gdy muzeum etnograficzne, etnologiczne czy antro-
pologiczne oddziela się od niezróżnicowanego wspólnego pnia i staje się spe-
cyficznym typem muzeum wraz z późniejszymi podtypami.
Wzrost nie tylko zwiększa liczbę muzeów. Powiększa on również ich kolekcje, 
i to na bezprecedensową skalę. Nie mamy ilościowej historii kolekcji muze-
alnych, która pozwoliłaby prześledzić ich powiększanie się według kategorii 
obiektów w każdym z muzeów z osobna oraz stwierdzić, kiedy i gdzie nastę-
powało ono najszybciej. Taka historia stała się możliwa do pomyślenia dopiero 
wraz z pojawieniem się komputera i digitalizacją. Wolno nam jednak wyrazić 
przypuszczenie, że w dziejach muzeów, w sześćdziesięcioleciu, które od dziela 
Wystawę Światową w Londynie od I wojny światowej, kolekcje muzealne 
wszelkiego typu wzbogaciły się bardziej niż w jakimkolwiek innym porówny-
walnym pod względem długości okresie i rosły szybciej niż wcześniej i później. 
Muzea korzystały z darowizn i zapisów testamentowych, które wnosiły do nich 
dzieła w ilościach, jakich nie będzie się już oglądać, i o wartości, która też po-
zostanie niezrównana. Dokonywały zakupów na rynku, aby zapewnić sobie 
dzieła dawnych mistrzów oraz przykłady europejskich, islamskich i daleko-
wschodnich sztuk zdobniczych – narażając się na przykre niespodzianki, kiedy 
padały ofiarą fałszerzy, co w sumie zdarzało się rzadko3. Organizowały prace 
wykopaliskowe w poszukiwaniu zabytków prehistorycznych w swoich krajach, 
a w poszukiwaniu dzieł sztuki w Grecji, w Egipcie, w Imperium Osmańskim, 
w Persji, w Indiach, w Azji Środkowej i w Chinach, podczas gdy Nowy Świat 
pozostawiono Amerykanom, o których będzie jeszcze mowa. Muzea organizo-
wały również wykopaliska w poszukiwaniu wymarłych organizmów, których 
spektakularne szczątki, gdy je wystawiano, przyciągały tłumy. Wysyłały ekipy 
na tereny wiejskie, aby zbierać okazy ginącej kultury chłopskiej, od kuchen-
nych utensyliów, przez narzędzia rolnicze i rzemieślnicze, aż po drewniane 
kościoły i domy. A także wyprawy do krain egzotycznych, aby dokumentować 

3 Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu tiary Sajtafernesa, nabytej przez Luwr w 1896 
roku i zdemaskowanej jako falsyfikat w roku 1903. „Figuruje ona wciąż jako sztandarowy 
przykład fałszerstwa, umieszczana na czele falsyfikatów zakupionych przez muzea, jak 
gdyby była obiektem symbolizującym niepowodzenie w ich funkcjonowaniu” (A. Pasquier, 
La tiare de Saïtapharnès: histoire d’un achat malheureux, [w:] Ch. Georgel (dir.), La Jeunesse 
des musées, s. 300–311, tu 301).
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życie, wierzenia, obyczaje ludów, o których sądzono, że są skazane na wymar-
cie, oraz żeby gromadzić kolekcje flory, fauny czy minerałów. Eksplorowały 
oceany i góry, regiony równikowe i bieguny. Z biegiem lat zgromadziły obiekty 
wszelkiego rodzaju, które w każdym z nich z osobna liczą się na tysiące, a we 
wszystkich razem, w skali Europy Zachodniej, w setkach milionów, jeśli nie 
w miliardach jednostek.
Pojawianie się muzeów w miejscowościach, w których nie istniały, oraz two-
rzenie muzeów niespotykanego dotąd typu w większości przypadków wy-
magało wznoszenia nowych budynków. Rozrastanie się kolekcji w muzeach 
już istniejących wymagało z kolei dostosowania budynków – trzeba je było 
poszerzać, podwyższać lub dobudowywać do nich nowe skrzydła. Stąd naciski 
wywierane na kompetentne władze – państwowe, prowincjonalne, regionalne 
czy municypalne – aby uwzględniały one w swoich budżetach kwoty prze-
znaczone na prace budowlane przy nowym muzeum lub przy powiększaniu 
czy odnawianiu dawnego. Naciski często wieńczone sukcesem. Lata zabiegów 
administracyjnych, a nawet kampanie prasowe doprowadzały do rozpoczęcia 
budowy, a w końcu do uzyskania nowego bądź odnowionego gmachu. We 
Francji między rokiem 1815 a 1911 zbudowano czterdzieści jeden muzeów, 
których większość powstała po roku 18704. Lecz na początku XX wieku prze-
szło trzysta muzeów prowincjonalnych podlegało, choćby tylko częściowo, 
państwu5, a muzea w departamentach były z pewnością liczniejsze; wykaz 
opublikowany w 1900 roku wymienia ich czterysta czterdzieści siedem6. Nowe 
budynki we Francji stanowiły niespełna dziesięć procent ogółu. W każdym 
razie ich liczba rośnie we wszystkich krajach i ogólnie warunki przechowy-
wania i eksponowania zbiorów muzealnych ulegają w latach 1850–1914 zde-
cydowanej poprawie.
Regulaminowe zasady dostępu do muzeów pozostawały przez długi czas dość 
restrykcyjne dla publiczności ludowej czy robotniczej, gdyż muzea sztuki 

4 C. Chevillot, Liste des musées construits au XIXe siècle (classement chronologique), [w:] 
Ch. Georgel (dir.), La Jeunesse des musées, s. 136–137.

5 Obliczone na podstawie: Rapport de la Commission chargée d’étudier toutes les questions 
relatives aux Musées de Province et à la conservation de leurs richesses artistiques présenté 
au nom de la Commission par Henry Lapauze, le 25 octobre 1907, Paris 1908. Lista muzeów 
prowincjonalnych (s. 28–30) zawiera ich 307, do czego dochodzi 49 muzeów zapomnianych, 
wymienionych w ówczesnej odręcznej notatce dołączonej do egzemplarza z Bibliothèque 
numérique de l’Institut national d’histoire de l’art, Inha, online.

6 M. Clerc, Compte-rendu de l’Annuaire des Musées scientifiques et archéologiques des départe-
ments publié par le ministère de l’Instruction publique, Leroux, Paris 1900, „Revue des études 
anciennes” 1900, nº 2–4, online, s. 405–406.
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w większości były dla niej otwarte najwyżej dwa dni w tygodniu przez parę 
godzin, gdyż resztę czasu rezerwowano dla kopistów, którzy musieli legitymo-
wać się kartą wydawaną przez administrację, oraz dla turystów posiadających 
paszporty. Sytuacje były różne w różnych krajach, w muzeach tego sa mego 
kraju, a nawet tego samego miasta; dlatego też ujednolicanie i wydłużanie 
godzin otwarcia po to, by spełniać życzenia „klas pracujących”, następuje 
w różnym tempie. W ostatnich dekadach XIX wieku, w ogromnej większości 
przypadków, bodaj wcześniej na północy niż na południu kontynentu, wydłu-
żanie czasu zwiedzania ułatwiają najpierw lampy gazowe, a potem oświetlenie 
elektryczne.
W Wielkiej Brytanii otwieranie muzeów w niedzielę, co gdzie indziej nie stano-
wi problemu, jest zakazane pod naciskiem religijnych fundamentalistów. Próba 
przegłosowania w lutym 1856 roku uchwały Izby Gmin, która pozwoliłaby 
otwierać muzea państwowe w niedzielę, kończy się fiaskiem7. Inna próba, pod-
jęta w marcu 1885 roku, inspirowana przez trustees British Museum, przychyl-
nych jego otwieraniu w niedzielę, zostaje odrzucona przez Izbę Lordów. W tym 
czasie władze wielu miast przemysłowych, w tym Manchesteru i Birmingham, 
postanawiają otwierać swoje muzea w niedzielę8. Dopiero 11 marca 1896 roku 
Izba Gmin zezwala na otwieranie muzeów państwowych w niedzielę. Ale Na-
tional Gallery informuje w przewodniku wydanym rok później, że to otwie-
ranie ma charakter „eksperymentalny”9. Zobaczymy, że temat ten jest wysoce 
zapalny także w Stanach Zjednoczonych, w szczególności w Nowym Jorku. 
Prawo wstępu bywa definiowane rozmaicie. Henry Lapauze, dziennikarz, 
krytyk sztuki, kustosz, a następnie dyrektor muzeum Petit Palais de la Ville 
de Paris, a także znawca problematyki muzealnej, zbadał je w perspektywie 
europejskiej10. Z jego ustaleń wynika, że w każdym kraju niektóre instytucje 
umożliwiają wstęp zupełnie bezpłatny, w innych wstęp jest bezpłatny tylko 

7 E. Miller, That Noble Cabinet. A History of the British Museum, Athens (Ohio) 1974, s. 256 
(na temat wydłużenia godzin otwarcia) oraz przypis 2 na s. 257 (na temat fiaska z 1856 roku, 
zwycięstwa ewangelików i sabatarian).

8 Zob. https://hansard.parliament.uk/lords/1885-03-20/debates/c1b0a61-a4b1-41b8-9006- 
fdfa46777734/OpeningOfMuseumsOnSundays%E2%80%94TheNaturalHistoryMuseum-
SouthKensington; oraz J. Wigley, The Rise and Fall of the Victorian Sunday, Manchester 
1980, zwłaszcza s. 142 i n.

9 E. Miller, That Noble Cabinet, s. 257; oraz E.T. Cook, A Popular Handbook to the National 
Gallery, London 1897, tylna strona okładki: „But the Sunday opening is to the present stated 
to be experimental only”.

10 H. Lapauze, Le droit d’entrée dans les musées, „Revue des Deux Mondes”, 72e année, 5e période, 
t. 7, 1902, s. 693–708.
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w niektóre dni, a w jeszcze innych płatny. „Cena wstępu do muzeów, które 
stosują ten zwyczaj, waha się od 0,25 franka do 2 franków. Można jednak 
przyjąć, że cena wynosi przeciętnie 1 franka”. Artykuł Lapauze’a opowiada się 
za wprowadzeniem odpłatności za wstęp do muzeów francuskich, gdyż wstęp 
bezpłatny ma dla ich budżetu katastrofalne skutki, których dotacje państwowe 
nie kompensują; stąd ogromny niedostatek środków, jakie mogą one przezna-
czyć na zakupy, żałosny stan, w jakim wiele spośród nich się znajduje, oraz 
nędzne wynagrodzenia, jakie otrzymuje personel. Dobrze uargumentowane 
i potwierdzone przez innych autorów, których będziemy jeszcze mieli okazję 
wymienić, świadectwo Lapauze’a chce doprowadzić do rezygnacji z bezpłat-
ności wprowadzonej podczas rewolucji francuskiej i wielokrotnie przed nim 
kwestionowanej. Lecz argumenty ideologiczne raz jeszcze tryumfują nad licze-
niem się z realiami. Trzeba będzie poczekać na dekret z 29 czerwca 1922 roku, 
aby płacenie za bilet wstępu stało się w muzeach Francji normą.
Wzrost liczby zwiedzających jest niemal mechanicznym efektem mnożenia się 
muzeów oraz zwiększania ich dostępności w połączeniu z wydłużaniem czasu 
wolnego. Nie mamy co prawda żadnej całościowej statystyki nie tylko w skali 
Europy Zachodniej, ale nawet w skali jednego kraju. Wiemy z grubsza, że 
blisko milion ludzi rocznie zwiedza Luwr na początku lat dziewięćdziesiątych 
XIX stulecia11 i że w podobnym przedziale mieści się publiczność National 
Gallery i British Museum12. Z zachowaniem wszelkich proporcji, gdzie indziej 
sytuacja jest podobna. Napływ publiczności złożonej w ogromnej większo-
ści z ludzi, którzy nie są koneserami13, wymaga inwestowania w materiały 
edukacyjne w postaci katalogów, tabliczek, ewentualnie również zwiedzania 
z przewodnikiem czy wykładów. Jeśli chodzi o katalogi, to Luwr nadaje ton 
tymi autorstwa Frédérica Villota, poświęconymi malarstwu, które ukazują 
się od 1849 roku; będzie się je naśladować niemal wszędzie, zanim zaczną 

11 Liczenie przeprowadzone w Luwrze między 27 października i 1 grudnia 1892 roku wykazuje 
79 520 wejść w listopadzie, stąd w skali roku minimum wynosi 950 000; można założyć, że 
w sezonie turystycznym frekwencja była większa niż w listopadzie. J. Galard, La fréquentation 
du Louvre au fil du temps ou l’histoire d’un succès populaire, [w:] Y. Lintz (dir.), Histoire du 
Louvre, vol. III: Dictionnaire historique et culturel, Paris 2016, s. 247–251, tu 247. Lapauze 
w cytowanym wcześniej artykule (s. 23, przypis 2 nadbitki) podaje 94 326 wejść w listopa-
dzie 1892 roku, co podniosłoby wynik roczny do ponad miliona stu tysięcy. Można zatem 
przyjąć milion jako rząd wielkości.

12 Na temat British Museum: E. Miller, That Noble Cabinet, s. 257.

13 D. Poulot, Le musée et ses visiteurs, [w:] Ch. Georgel (dir.), La Jeunesse des musées, 
s. 332–350.
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powstawać lepsze14, kiedy zwłaszcza w Niemczech i w Austrii historia sztuki 
ukonstytuuje się jako dyscyplina uniwersytecka, starająca się dorównać ścisło-
ści filologii w traktowaniu dzieł malarskich, graficznych i rzeźbiarskich. Nic 
więc dziwnego, że w niemieckich muzeach kładzie się nacisk na wytwarzanie 
tabliczek, dbając o ich formę, kolorystykę, liternictwo, typografię, a zwłaszcza 
o zwięzłość i klarowność tego, co na nich napisane.
Toteż aby zostać kustoszem, nie wystarczy być artystą, koneserem sztuki czy 
miłośnikiem historii naturalnej. Od personelu kierującego muzeami wymaga 
się w coraz większym stopniu wysokiego poziomu kompetencji oraz specjali-
zacji w ściśle określonej dziedzinie. Aby pracować w muzeum sztuki, zdobywa 
się teraz w krajach germańskich i we Włoszech wykształcenie uniwersyteckie 
w zakresie historii sztuki, wieńczone uzyskaniem dyplomu, a najlepiej dokto-
ratem; przekonamy się o tym później przy omawianiu karier. We Francji rola ta 
przypada w udziale przede wszystkim École des chartes, gdzie archeologia jest 
wykładana od lat czterdziestych XIX wieku; od roku 1882 przyszłych kusto-
szów kształci przede wszystkim École du Louvre, a uzupełnia ją Sorbona, która 
tworzy pierwszą katedrę archeologii w 1876, a historii sztuki w 1899 roku15. 
Anglicy pozostają wierni connoisseurship aż do 1932 roku; założony wówczas 
The Courtauld Institute of Art stanie się po II wojnie światowej kuźnią przy-
szłych dyrektorów muzeów16. Muzeami historii wojskowej wszędzie kierują 
wyżsi oficerowie, najczęściej generałowie. Jeśli chodzi o muzea etnologiczne, 
historii naturalnej, nauki i techniki, to są one od początku wyłączną domeną 
naukowców i inżynierów. Będziemy mieli okazję spotkać jednych i drugich.

14 P. de Chennevières, Souvenirs d’un directeur des Beaux-Arts, Paris 1883–1889, część druga, 
s. 86 i n.; É. Michel, Musées et catalogues, „Gazette des Beaux-Arts” 1895, s. 337–341; zob. 
też F. Villot, Dictionnaire critique des historiens de l’art, Inha, online.

15 Zob. École nationale des chartes, Histoire w Wikipedii; a także https://omeka.univ-paris1.
fr/iaa.

16 Zob. https://courtauld.ac.uk/about/history.
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