| Obslizgta zdradliwos¢ stéow

Stowa - s3 one obrazami rzeczy czy mysli o rzeczach? Rzeczy nie s
takie, jakie sg, lecz takie, jakie je myslimy. My$l wkracza miedzy stowo
a rzecz. My$l-milczenie, pierwotnie nieprzyjazna stowu, pézniej przez
stowo zdominowana. Zlowrogiej mocy stéw sporo miejsca poswiecit
Francis Bacon, piszac o tak zwanych idolach w Novum Organum:

Idola, quae per verba intellectui imponuntur, duorum generum
sunt; aut enim sunt rerum nomina, quae non sunt (quemadmodum
enim sunt res, quae nomine carent per inobservationem; ita sunt et
nomina, quae carent rebus, per suppositionem phantasticam), aut
sunt nomina rerum, quae sunt, sed confusa et male terminata, et
temere et inaequaliter a rebus abstracta (LX)

[Dwie sa grupy idoli, ktére korzystajac ze stéw, narzucaja si¢ ro-
zumowi: z jednej strony mamy nazwy rzeczy, ktdre nie istniejg
(gdyz w taki sam sposob, w jaki istnieja rzeczy nieposiadajace
nazw, poniewaz ich nie dostrzezono, tak samo istniejg nazwy,
ktore pozbawione sg rzeczy, bedace owocem fantastycznych przy-
puszczen), a z drugiej nazwy rzeczy, ktore istniejg, lecz sag metne
i zle zdefiniowane, po$piesznie i wybidrczo oddzielone od rzeczy]
(przekiad méj).

Mamy tu nazwy rzeczy (bytéw) nieistniejacych oraz istniejacych - te
drugie jednak, poplatane i zdefiniowane w partacki sposéb, nie spel-
niaja zadnej funkcji poza tym, ze wprowadzaja chaos. Ale przeciez
jak dobrze czujemy si¢ w tym werbalnym mikrokosmosie, wpleceni
w oswojone lancuchy stéw. Tak naprawde to nie precyzji potrze-
bujemy, nie zgodnosci stéw z rzeczywistoscia, lecz ukojenia, ktdre
przedktadamy nad wszystko inne.
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Tu juz w pierwszym zdaniu méwi autor wyraznie: quae per verba
intellectui imponuntur. W przekladzie angielskim mamy: imposed
by words on the understanding, czyli ,narzucone pojmowaniu przez
stowa’, co w pewnym stopniu zaweza znaczenie oryginalu, poniewaz
tacinski intellectus to m.in. ,rozum’, ,inteligencja’, ,umyst”, a takze
»intelekt” (czasem trudno w tej analizie odwotywac sie do istnie-
jacego polskiego przektadu, gdyz zawodzi on niestety w kwestiach
delikatnych, acz bardzo istotnych). We fragmencie wczesniejszym
Bacon pisze o tym samym, cho¢ nieco innego uzywajac wyrazenia:
At idola fori omnium molestissima sunt; quae ex foedere verborum et
nominum se insinuarunt in intellectum [Jednak najbardziej ucigz-
liwe ze wszystkich sa idole rynku, ktére wciskajg si¢ do umystu
dzieki zwigzkom stoéw i nazw] (przektad moj). Zwrdémy uwage na
czasownik - insinuo znaczy ,wcisnac si¢’, ,,przeniknac’, ,wslizgnac
sie”. Przektad angielski trafnie oddaje te obslizgla zdradliwos¢ stow:
which have crept into the understanding [ktore wkradly sie, podkradly
sie, podpelzly do rozumu] i tak samo trafnie w tym miejscu czyni
to istniejacy przeklad polski, uzywajac frazy wkradty sie do rozumu.

Bacon nie ma zludzen co do rezultatu walki ludzkiego umystu ze
stowami — Credunt enim homines, rationem suam verbis imperare
[Ludzie bowiem wierza, ze ich wlasny rozum rzadzi stowami]. Tylko
zabawny stworek z powiesci Lewisa Carrolla moze by¢ przekonany
o swojej wladzy nad nimi:

“When I use a word”, Humpty Dumpty said in rather a scornful
tone, “it means just what I choose it to mean — neither more nor less”.

“The question is”, said Alice, “whether you cAN make words mean
so many different things”.

“The question is”, said Humpty Dumpty, “which is to be master -
that's all”.

- Gdy ja uzywam jakiego$ stowa — powiedzial Humpty Dumpty
dos¢ pogardliwym tonem - znaczy ono doktadnie to, co chce, by
znaczylo - ni mniej, ni wiecej.
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- Rzecz w tym - odparla Alicja - czy POTRAFISZ sprawié, by
stowa posiadaly tak wiele réznych znaczen.

- Rzecz w tym - powiedzial Humpty Dumpty - kto ma rzadzic.
To wszystko.

(Ten fragment Alfred Gawronski uczynil mottem swojego tekstu
W zwierciadlanym domu filozofii). Interesujace jest jednak to, w jaki
sposob owe Idole wpelzaja do naszego intelektu. Dzieje sie to ex foe-
dere verborum et nominum — w przektadzie angielskim: through the
alliances of words and names [dzigki sojuszom/przymierzom/zwiaz-
kom stéw i nazw]. Mozna by sie zastanowi¢, o jakie wlasciwie sojusze
tutaj chodzi: stéw z czym? Czym rdzni si¢ stowo od nazwy? Czy tym,
ze kazda nazwa jest stowem, lecz nie kazde stowo nazwa? Nomen jest
w jezyku lacinskim pojeciem wieloznacznym i ta jego cecha pozwala
ruszy¢ ciekawa, cho¢ by¢ moze nieortodoksyjna droga filologicz-
nej egzegezy. A zatem nomen moze odnosi¢ si¢ nie tylko do imion,
nazwan, tytulow, oséb, lecz takze — co niepomiernie kuszace - do
pretekstow, pozorow, stéw pustych. W strone tej — by¢ moze mocno
awanturniczej — interpretacji kieruje nas Dictionnaire Etymologique
de la Langue Latine, Histoire des Mots Ernouta i Meilleta (Paris 1951):
En tant que le nom soppose a la chose (cf. gr. dvoua et Epyov), nomen
peut designer ,un vain nom’”. Czyli mieliby$Smy ,,czcze” lub ,,prézne”
stowo. Wezesniej za$ Bacon pisal, ze istniejg nomina, quae carent rebus
(dost.: ,,nazwy, ktére sg wolne od rzeczy” lub ,,pozbawione rzeczy”,
a w przekladzie Jana Wikarjaka: ,,nazwy bezprzedmiotowe’, co w po-
réwnaniu z oryginalem nie tylko brzmi dos¢ sucho i bezbarwnie, ale
takze niesie z sobg nieco inne znaczenie). Mieliby$my tedy przymierza
lub zwiazki stéw (w domysle: co$ znaczacych, czyli odnoszacych sie
do rzeczy) i proznych stow, bedacych wigzkami odniesien, ktore
ging gdzie$ w pustce. W taki oto sposob owe sojusze bytéw oraz by-
tow pozornych (czyz to okreslenie nie pachnie sprzecznoscia?), owe
werbalne wyobrazenia niebytow, biora w posiadanie nasze myslenie.

W interpretacji catego Baconowskiego zdania rozmyslnie nie
odwoluje sie do przektadu polskiego, znéw bowiem gubi on sens
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oryginalu: Ze wszystkich idoli najwiecej ktopotu sprawiajg idole rynku,
ktore wkradty sie do rozumu na skutek zwigzku ze stowami i nazwa-
mi. Tam nie ma owego sojuszu lub zwiazku verborum et nominum
(jeszcze przez krotka chwile pozostawmy to bez ttumaczenia) - tam
idole, dzigki zwigzkom z verbis i nominibus, wkradaja si¢ do rozumu.
Roéwnie istotne jednak jest rozrdznienie pojawiajgce sie u Bacona
ponownie kilka linijek dalej: Unde fit, ut magnae et solennes disputa-
tiones hominum doctorum saepe in controversias circa verba et nomina
desinant [Skutkiem tego zdarza sie, ze wielkie i wspaniate dysputy
uczonych czesto konczg si¢ sporami o verba i nomina]. Osobliwym
jest, ze taki chocby przektad hiszpanski catkowicie gubi 6w Baco-
nowski sojusz, zostawiajac jedynie ,,jezyk’: Los mds peligrosos de
todos los idolos, son los del foro, que llegan al espiritu por su alianza
con el lenguaje. Tu mamy sojusz/zwigzek miedzy duchem/umystem
a jezykiem. Pdzniej natomiast dysputy ludzi uczonych staja sie po
prostu dysputami na temat stow (disputas sobre palabras).

Jaki jednak sens ma tak drobiazgowe badanie kazdego wyrazu,
opukiwanie facinskiego oryginatu, zestawianie go z tekstem polskim,
potem angielskim i hiszpanskim? Czyzby bralo si¢ to z przeswiad-
czenia o wadze stéw wypowiedzianych, zapisanych i wydrukowa-
nych? Stowa w swoim wszech$wiecie posiadajg cigzar gatunkowy, sa
nabrzmiale znaczeniami i zadaniem tlumacza jest jak najtrafniejsze
oddanie tych pulsujacych pod ich powierzchnig senséw. Baconow-
ski oryginal mowi, ze owe uczone dysputy konczg si¢ roztrzgsaniem
owych verborum et nominum (w zwigzku z kontrowersja znacze-
niowa zostawimy chwilowo te fraze nieprzetlumaczong). Przeklad
angielski mowi, ze high and formal discussions of learned men end
oftentimes in disputes about words and names (czyli dostownie, wier-
nie i tak samo jak w oryginale), podczas gdy w wersji hiszpanskiej
elevadas y solemnes controversias de hombres doctisimos, degeneran
con frecuencia en disputas sobre palabras, czyli owe dysputy ,wyrod-
niejg” lub wrecz ,degenerujg” (a zatem stowo o mocno pejoratyw-
nym zabarwieniu w kontrascie z neutralnym wyrazem w orygina-
le), przeradzajgc si¢ w spory o stfowa. Tymczasem zamiast konczy¢
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owymi klotniami o verba et nomina, najroztropniej byloby od nich
zaczgé, by pdzniej uporzadkowad je za pomocg definicji, wszelako
nawet definitiones, in naturalibus et materiatis, huic malo mederi
non possunt; quoniam et ipsae definitiones ex verbis constant, et verba
gignunt verba [Kiedy jednak ma si¢ do czynienia z przedmiotami
naturalnymi i materialnymi, nawet definicje nie sa w stanie zaradzi¢
temu ztu. Albowiem takze same definicje skfadajq si¢ ze stow, a sfowa
rodza nowe stowa]. Definicje nie sg w stanie porzagdkowac znaczenia
slow, poniewaz same z tych stow si¢ skadaja. Czyli paradoks nauki
spotyka sie tutaj z paradoksem literatury, ktdra jako materiat w pew-
nym sensie bedgcy swoim wlasnym celem [...] jest w gruncie rzeczy
dziatalnoscig tautologiczng (Barthes). Definicje poje¢ s3 immanentne
w stosunku do tychze pojec¢ i dotykajg ich te same przypadtosci.
Jezyk, spetany wlasnymi kajdanami, usiluje definiowa¢ sam siebie.
Czy wobec takiego paradoksu nie powinno si¢ po prostu zamilknaé?

X

Jednakze ztowroga moc stéw na tym wszystkim wecale si¢ nie koficzy.
Stowa, zdaniem Bacona, powstajg wedle regut dostosowanych do
mozliwosci intelektualnych profani vulgi: Verba autem plerumque
ex captu vulgi induntur, atque per lineas vulgari intellectui maxime
conspicuas res secant [Przewaznie zatem slowa tworzy si¢, dopaso-
wujac je do pospolitej zdolnosci pojmowania i kontury rzeczy w taki
sposdb sg wycinane, by dla pospolitego rozumu byty jak najbardziej
widoczne] (przektad moj). Zatem stowa oddawalyby jedynie najgrub-
sze dystynkcje, ktore umysty subtelne muszg cieniowac i szlifowac,
aby rzeczy odpowiednie da¢ stowo. Istniejacy przektad polski tego
fragmentu gubi gdzies moc slowa secant, brak w nim tego ,,ciecia’,
czy tez ,rozcinania”. Czyli stowo wybrane lub stworzone (réznica
w sumie znikoma) powstaje na skutek decyzji. Dzi$ stowo ,,decyzja”
wigze sie z postanowieniem lub wyborem, jednak odstawienie do
lamusa wyksztalcenia klasycznego sprawia, iz zapominamy, ze wy-
wodzi si¢ ono od facinskiego wyrazu decido, czyli ,,odcina¢” Decyzja
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to wynik operacji odciecia, oddzielenia i odrzucenia jednego na
korzys¢ drugiego (jak pisal Alberto Manguel kazda wybrana ka-
tegoria implikuje wykluczenie)'. Powstaly ksztalt jest znamieniem
skoniczonodci i ograniczenia - ksztalt stowny zamknigciem i ogra-
niczeniem, pancerzem mysli. W stowa zagarniamy tylko to, co obej-
mujemy mys$la, zatem nie wyrazajg one $wiata ani tym bardziej tego,
co $wiat przekracza, tylko nas samych. To, co poza nami, pozostaje
nadal niewyrazone. Insoweit ist das Transzendente formlos: Gestalt ist
Schranke, und so kann das Absolute, das Schrankenlose nicht gestaltet
sein (Georg Simmel) [To, co transcendentne, nie posiada formy:
ksztalt jest ograniczeniem i dlatego wlasnie Absolut, byt nieograni-
czony, nie moze przyjac ksztattu]. A mimo wszystko w paradoksalny
sposéb to, co w nas najtajniejsze, to, czego nie Smiemy wypowiedzie,
trzeba powierzy(, jak to czynili dawni Medrcy, grobowemu prawie, bo
jakby cigtemu w kamieniu pismu (Guitton).

Ksztalt jest celem, do ktorego dazy mygl, jednak 6w cel przyjmuje
ksztalt mysli lub tez — uciekajac sie do innego rejestru — odwzorowanie
rzeczy (obiektu) przyjmuje ksztalt podmiotu postrzegajacego. Poru-
szamy si¢ tutaj w sferze daleko posunietej konwencji. Wypowiadajac
(czy tez zapisujac) jakiekolwiek stowo, pamietaé nalezy, ze okres raj-
skiej niewinnoéci jezyka dawno juz si¢ skonczyl. Niemal kazde stowo
jest spuchniete od swojej historii: dostrzezemy tam nacieki znaczen,
starotwory skojarzen i przebarwienia idiosynkratycznych kontekstow.

Ale nawet owo kamienne i raz na zawsze ustalone pismo, mysl zapi-
sana i wydrukowana, wcale nie trwa w bezruchu. Zakucie mysli w sto-
wa nie jest nieodwracalnym unieruchomieniem - pod skorupa tekstu
pulsuja goraczkowe energie: Limmobilité du texte imprimé est une
illusion doptique. S’il est immobile, cest comme nous dans ces moments
ou [...] nous demeurons sans bouger tandis quen nous les mouvements
infiniment rapides et compliqués de la vie continuent (V. Larbaud) [Nie-
ruchomo$¢ drukowanego tekstu stanowi ztudzenie optyczne. Jezeli
jest on nieruchomy, to w taki sposob jak my, kiedy (...) pozostajemy
w bezruchu, podczas gdy w naszym wnetrzu odbywajg si¢ nieskon-
czenie szybkie i skomplikowane poruszenia zycia].
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Tymczasem Bacon drazy: Quum autem intellectus acutior, aut
observatio diligentior, eas lineas transferre velit, ut illae sint magis
secundum naturam; verba obstrepunt [Gdy za$ przenikliwy umyst
lub uwazniejsza obserwacja owe wyciete kontury pragnie przesuna¢,
aby w wiekszym stopniu staly si¢ drugg natura, na przeszkodzie staja
stowa] (przeklad moj). Wyryte kontury stéw zlobig koleiny, ktérymi
pOzniej podaza nasza percepcja. Odpowiednio$¢ stéw polega na
odwzorowaniu przez nie rzeczywistosci, czyli natury. Stowa jednak,
nadrzedne wobec natury i tworzace nadrzeczywisto$¢, buntujg sie
przeciwko naruszaniu ich autonomii. Zaiste przerazajaca wizja re-
belii znakéw, anarchii ludzkiego tworu, ktdry niemal czynnie staje
na przeszkodzie zmianom podwazajacym jego niekwestionowana
dotad pozycje. Ut illae sint magis secundum naturam. Czy my na-
prawde chcemy, zeby stowa staly sie w wiekszym stopniu drugg na-
tura? Alez wlasnie dlatego, Ze nig sa, staja na przeszkodzie wszelkim
zamierzeniom majgcym naruszy¢ status quo. Stowa juz stworzyly
wlasny, niemalze autonomiczny $wiat, w ktérym zamieszkuje pew-
na cze$¢ przedstawicieli homo sapiens. Owo werbalne uniwersum
stanowi odwzorowanie $wiata realnego i konweniencja jednego
z drugim polega na ich wspdtbytowaniu w ludzkiej swiadomosci.
Na styku rzeczy - pisal Foucault - pojawia si¢ odwzorowanie. Czy
jednak sasiedztwo tych $wiatow $wiadczy o ich pokrewienstwie,
czy tez wynika z bezwzglednej koniecznosci? Convenientia stow
i rzeczy, wspodlzaleznos¢ tworzaca sie w punkcie styku i dzigki nie-
mu jest jednocze$nie gra oddalenia, dialektyczng relacjg dwoch
zwierciadetl, wzajemnie odbijajacych si¢ w sobie. Kontakt wynika
z braku kontaktu, zblizenie z oddalenia, a aemulatio i convenientia
utrzymujg si¢ w stanie do$¢ chwiejnej réwnowagi. Swiaty to niepo-
wigzane, a zarazem bliskie; odlegte, lecz jednak potaczone. Czymze
miataby by¢ owa rzekomo upragniona druga natura? A czymze jest
jeszcze bardziej pono¢ upragniona natura pierwotna? Nasza wizja
Natury, mimo bezwzglednosci darwinowskich opisow, wciaz jest
niepoprawnie sentymentalna i mocno romantyczna. Dla czlowie-
ka Zachodu poznanie $wiata jest aktem werbalnym i polega na
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zeskrobywaniu z powierzchni zjawisk pokrywajacych je warstw
jezykowych znakdéw - zgarniamy gruby, pienisty kozuch madrych
traktatéw i nadetych elukubracji, ktdre maja na koniec odsloni¢
prawdziwe sygnatury rzeczy. Albo tez stowa, w ich bezposredniej
korespondencji do rzeczy. Wierzono ongis, Ze to wlasnie bylo zasa-
da tej relacji w ksztalcie pierwotnym: jezyk byt absolutnie pewnym
i przezroczystym znakiem rzeczy, poniewaz je odwzorowywat. Imiona
do rzeczy, na ktore wskazujg, przylegaly tak samo, jak sita wpisuje sie
w ciato lwa, krélowanie we wzrok orta, jak wplyw planet zaznacza
sie w zmarszczkach na czole — w postaci podobietistwa.

Poniewaz w polu widzenia wciaz jeszcze gdzie§ majaczy hiszpanski
przeklad Bacona i poniewaz do niego odwolywatem sie wcze$niej,
musze uczynic to réwniez i teraz. W tym przypadku stuzy on jednak
do zaprezentowania tego, jak delikatng operacjg jest przenoszenie
materii sfownej i myslowej z jednego jezyka do drugiego. Kazde
przesuniecie granic — zaréwno stéw, jak i mysli — oddala nas od
natury, ktorg w tym wypadku stanowi tekst oryginalny (§wiadom
jestem, Ze stowa powyzsze stanowig wyznanie wiary w archaiczne juz
dzi$ zaiste pojmowanie $wiata, ktdrego w rzeczywistosci przeciez nie
ma). W przekladzie dzieje sie tak, ze oryginal - twér odwzorowujacy
mysl, materia wtdrna — staje sie bytem pierwotnym i ostatecznym
punktem odniesienia. Dzigki zwierciadlanemu podwojeniu zanika
dystans miedzy dwoma tworami bytujacymi na zupelnie nieraz
rozbieznych poziomach spacjalnych i temporalnych. Rzec mozna, ze
przeklad rodzi si¢ w sfatdowaniu bytu, ktérego kotice nieoczekiwanie
sig spotykajg. Gdy zatem dusza ttumacza zaczyna poréwnywac przy-
wolywane wcze$niej zdanie Bacona z jego przektadem hiszpanskim,
trudno nie zauwazy¢ przektamania i to nie w nieistotnych detalach,
lecz w kwestiach zasadniczych. W oryginale stowa tworzy si¢, dopa-
sowujac je do pospolitej zdolnosci pojmowania, podczas gdy wedlug
tekstu hiszpanskiego jezyk rozcina rzeczywisto$¢ wzdtuz linii, ktdre
wspomniany wczesniej (czyli pospolity) rozum pojmuje z wigksza
tatwoscia (el lenguaje corta la naturaleza por las lineas que dicha
inteligencia aprecia con mayor facilidad).



