Stowo wstepne

Odtracony, potgpiony, zmarty haniebnie — w istocie potajemnie zamieszku-
je kulture Zachodu i sprawuje w niej rzady.

I o tym wladnie bedzie ta opowiesé. O tajnym panowaniu wisielca, o jego
szczegblnej mocy, ktora si¢ wcigz odnawia i restytuuje w kolejnych epifa-
niach, w kolejnych objawieniach. W objawieniach paradoksalnych nieraz i za-
skakujacych - tak jak zaskakujgce sa i same te bluzniercze rzady, o ktorych
mowig. A ktore, nie lekajac si¢ btadzenia po labiryntach bez wyjscia i nie
dbajac dos¢ czgsto o chronologi¢ albo inny porzadek formalny, troche ru-
chem konika szachowego, a troche¢ gonca albo wiezy, bede si¢ staral na roz-
maite sposoby, w rozmaitych miejscach i czasach, w rozmaitych opowie-
$ciach, ikonach i obrzedach, wytropic i przedledzié. I niekiedy, troche¢ niczym
ptak przedrzezniacz albo lirogon, odtworzyé, dopuscié¢ je na pozér ponow-
nie do glosu — po to tylko, by prze$wietli¢ ich straszng nicosc.

Paradoks gléwny, z jakim mamy tu od razu do czynienia, polega na tym, ze
wisielec — nawet jesli $mierc jego jest $miercig samobojcza, zgonem z rak wia-
snych — ukazuje si¢ nade wszystko jako ofiara przemocy. I, co wigcej, jest nig
rzeczywiScie. Ale ponadto - tak jak kazda zresztg ofiara — niesie w sobie ta-
jemniczy ,tadunek” sakralny, ktory z wielka sila, silg grozy i fascynacji, prze-
klehstwa i u§wigcenia, skupia calg nasza uwage. Przykuwa nasze spojrzenie
inasza trwoge. Gra na strunach wspdlczucia albo strunach odrazy. Zagarnia
wyobraznig. I staje si¢ tym samym naczyniem, czy tez narzedziem jakiego$§
przemoznego sensu, a raczej moze — sensé6w wielu, calej ich wigzki, nieza-
leznie od tego, czy ujrzymy ja w rozszczepieniu, czy tez tacznie, w jakim§
mniej lub bardziej $cistym zespoleniu skladajacych si¢ na nig pierwiastkow.
Tak wigc, powtdrze to inaczej, niepowabnym, ale na swoj spos6b bezczelnym
iwszechmocnym ,bohaterem” tej ksigzki jest wisielec — jedna z zasadniczych
inajbardziej ,wymownych”, obok topielicy czy wampira, figur $mierci w kul-
turze Zachodu, w jego wyobrazni i egzystencjalnej praktyce.

Wisielec bowiem to nie tylko zewnetrzny emblemat europejskiego dowiad-
czenia $mierci i przypadkowy jaki$ jego mieszkaniec, lecz trwaly i dojmuja-
cy stygmat. I zarazem posta¢ wedrowna, ruchliwa, nieznajaca spoczynku, ze
wszech miar dwuznaczna, najezona niepokojacymi ambiwalencjami, znaj-
dujaca si¢ w stanie nieustannej symbolicznej transformacji i zarazem trans-

formacj¢ te sprawiajaca, zdolna do przemieszczen i przebran. Wprawiona
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wigc w ciagly, pokretny ruch, w wirowanie na wietrze i wielkiej historii, i zwy-
czajnego zycia, zawsze skora do prowokacyjnej gry znaczen, do oscylacji, do
skrytego albo calkiem jawnego przejécia — migdzy przedmiotem a podmio-
tem, miedzy nicodcig a kultura, migdzy ofiara a katem, migdzy religia a po-
lityka, miedzy zbrodnia a karg, mi¢dzy ponizeniem a wyniesieniem, mi¢dzy
grozg a fascynacja.

Nie zawsze nosi zatem ona ,po wierzchu” barwy brutalne, nie zawsze szki-
cowana jest ciemng kreskg. I bywa, Ze tanczy na sznurze, ku uciesze gawie-
dzi, przystrojona w blazenska czapke, aby runa¢ za chwile w przepasé, ni-
czym 6w linoskoczek z Tako rzecze Zaratustra, obarczajac nas koniecznoécig
dzwigania trupa, ktérego jednak nie mozemy nazywac — tak jak w filozoficz-
nej powiesci Nietzschego — swym pierwszym uczniem). Innym razem, cho¢-
by w kartach tarota albo w gotyckich opowiesciach o ,rece chwaly”, kusi nas
tajemnica i magia, jeszcze innym - jak w wypadku starozytnych ,niewolnic
milosci”, greckich mieszkanek mitu — obiecuje w lekkim, motylim tahcu wy-
zwolenie i wolnoé¢: od przemocy i cierpienia, od nieznos$nych cigzaréw bytu
inieczulosci bogéw. A niekiedy, grymasnaiironiczna, draznii pobudza - do-
wodem, lepszego raczej nie trzeba, Rekopis znaleziony w Saragossie — nasze
pragnienie herezji, zakazanych rozkoszy i egzotycznych transéw, mistycy-
zmu i podejrzanego czaru, poigrania, nawet za cen¢ upadku i zatraty, z mrocz-
nymi a fascynujacymi sitami.

Jednak, jak wlasnie w genialnym romansie Potockiego, caly ten blichtr i zgietk
to tylko dekoracje i maski dla potwornej metafizycznej szczeliny.

jest taka szczelina
gdzie umarli

przemycani s przez granice!

Wisielec zatem, wszgdobylski stuga nicosci, jej podly wymyst, wieloksztatt-
ny niczym Proteusz, odsylajac ,w strong §mierci” jako negatywnego warunku
naszego istnienia, ujawnia swoistg przebiegla gre, jaka owa nicoé¢ prowadzi
z kultura, bole$nie i zazwyczaj bezradnie usilujaca si¢ oderwac od swego
czarnego dna, od przeszywajacego ja niczym oScien przemijania i rozkladu,
od rozsypywania si¢ wszystkiego, calej urody $wiata, ,w mgnieniu oka”, in
ictu oculi, jak opowie nam o tym pigkny i straszliwy obraz Juana de Valdés’a

Leala?[1]. Gre, w ktdrej obrebie wisielec ,przemawia” nie jako przedmiot,
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jako bezwolna kukla europejskiej kultury, lecz raczej jako podmiot i ,agent”,
sprawujacy drastyczne i nieodparte rzady nad rozmaitymi formami dyskur-
su. I w takiej wlaénie roli - roli szydercy czy suwerennego demaskatora rosz-
czeh uczonego Rozumu oraz mieszczanskiego i stabilnego Swiata — ukazuje
go choéby Breughel w Tanicu pod szubienicq oraz Rembrandt w swojej Lekcji
anatomii doktora Tulpa albo poczynajac od Baudelaire’a, ,czarny romantyzm”
czy tez wspoélczesna kultura masowa, o czym $wiadcza powiesci Joanne
K. Rowling badz mroczne fascynacje Hannibalem Lecterem.

To zreszta nie tylko sprawa wyobraZzni. Imperium wisielca to nierzadko prze-
ciez feeria rzeczywistej i potwornej przemocy, uprawianej przez rozmaite
yimperia zta” i totalizmy, przez okrutne armie ,nowego wzoru”, szaleiicze
tyranie i pahistwa-partie. I przez nienawis¢ rozjuszonych ttumoéw, jak to byto
ztowami na czarownice, egzekucjami ,niecnych” Zydéw i ,zdradliwych” Or-
mian czy powszechna praktyka linczu na amerykafiskim Poltudniu.

W obrgbie dziejow nowoczesnych dwa szczegblnie systemy takiej masowej
zbrodni zastuguja na ,wyrdznienie”, cho¢ nie bede si¢ nimi w tym zbiorze
szkicow szerzej zajmowal, gdyz nalezy im si¢ osobne i drobiazgowe badanie.
Pierwszy to carska Rosja XIX stulecia, kraj szubieniczny i wi¢zienie narodow,
ktorego ikong byt migedzy innymi Michait Murawjow Wilehski ,,Wieszatiel”,
wedlug jego wlasnych stéw pochodzacy —jak chee anegdota z 1833 roku - z tych
Murawjowéw, ktorzy wieszaja, a nie tych, ktorzy sa wieszani’. Horrendalny
przemyst $mierci, prokurowany przez Trzecig Rzesza, z jego lasami szubienic
i masowoScig Zaglady, przesunal jednak od razu i brutalnie w glab zbiorowej
pamigci taka wizje Rosji. Wizje Rosji jako przestrzeni na swoj sposéb upior-
nie archaicznej i upiornie basniowej, jako ,carstwa cieni” (ktérym upajat si¢
Fiodor Tiutczew) i miejsca ,smuty”, beznadziei i zlego czaru, gdzie ,tylko wi-
sielcy widzieli co nieco™. Szubienice niemieckiego nazizmu i zbratanych z nim
pomniejszych rezymow, stawiane wszedzie niczym zlowieszcze i prowokacyj-
ne wyznanie wiary, sprawily bowiem, ze teraz zobaczyli juz wszyscy® — i wy-
dawatlo si¢ nawet, po ukreceniu karku Bestii, ze trzeba bylo odpowiedzie¢ za-
raz na ten las $mierci wlasnym juz lasem. Wieszaniem na wieszanie. Taki stal
si¢ przeciez, prawie w calej Europie, ,krajobraz po bitwie”. Krajobraz prze-
mienienia. Transformacji wisielca, zgodnie z odwiecznymi wzorami retrybu-
cji i zemsty, z figury zbiorowego i indywidualnego meczenstwa oraz drama-
tycznego wyzwania dla teologii ,Smierci Boga” w figure zbrodniczej hanby.

I ,stusznej sprawiedliwodci”.





