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»[...] z nieczytelnych kajetdw [...] bardziej nieczytelnych niz papirusy wy-
petnione pismem hieroglificznym, przyjaciétka panny Vinteuil [...] objawita
z Vinteuila cale dzielo”.

Marcel Proust, Uwigziona

W tych Listach kryje si¢ zycie i dzielo trojga ludzi: Jozefa Czapskiego,
Ludwika Heringa i Ludmily Murawskiej. Zycie i dzieto uchwycone
w ich jedynej, nieprzestonigtej niczym bliskosci. Piecze nad ta kores-
pondencja po $mierci Ludwika Heringa i pdzniej, po $mierci J6zefa
Czapskiego, objeta Ludmila Murawska. Jej réwniez zawdzigczamy
odczytanie listow Czapskiego i przepisanie ich razem z niewystanymi
listami Heringa.

I tak jak u Prousta przyjaciétka panny Vinteuil objawita $wiatu
dziefo Vinteuila, tak decyzji Ludmity Murawskiej, idacej za wola
samego Jozefa Czapskiego, zawdzigczamy objawienie tych Listdw.
Objawienie Ludwika Heringa. Podejmujac te decyzje, polozyta
wszystko na jednej szali, tacznie z soba sama.

»Mitos¢ cierpliwa jest, nie szuka swego, nie pamigta ztego, nie
cieszy si¢ z niesprawiedliwosci, lecz wspotweseli z prawda” — czytamy
u $wigtego Pawta...

Piotr Kloczowski






Od wydawcow

Zbidr 234 listéw Czapskiego i Heringa z okresu od 4 wrzesnia
1939 roku do 26 czerwca 1982 Ludmita Murawska-Péju, siostrzenica
Ludwika Heringa udostepnita w 2011 roku Instytutowi Dokumentacji
i Studiéw nad Literaturg Polskg do prac wydawniczych. Wychowy-
wana przez Heringa po $mierci ojca, uformowata si¢ na listach Jézefa
Czapskiego, na jego malarstwie, rysunkach, szkicach i ksigzkach.
W latach 19561963 z Ludwikiem Heringiem i Mironem Biatoszew-
skim wspottworzyta Teatr na Tarczyniskiej, a pézniej Teatr Osobny.
Skoniczyla Asp, zostata malarka, od lat osiemdziesiatych mieszkala
w Paryzu i w Warszawie. Obaj adresaci pieczolowicie przechowywali
swoje listy. Ludwik Hering zmart 4 grudnia 1984 w Warszawie. Po
jego $mierci Ludmita Murawska-Péju pojechata do Maisons-Lafhitte
i wspdlnie z Czapskim zaczeli szuka¢ listéw Heringa. Poczatkowo
Czapski nie mdgt ich znalez¢, chociaz byt pewny, ze sa w jego pokoju.
Po dlugich poszukiwaniach natrafili na nie w szafce przy 16zku, kazdy
list z koperta, powiazane wstazeczkami w niewielkich pakietach.
Pismo Ludwika Heringa jest wyrazne, siostrzenica nie miata kto-
potéw z jego odczytaniem. Natomiast wyjatkowo trudne do odszyfro-
wania pismo Czapskiego sprawialo trudnos¢ w odczytaniu nawet jemu
samemu, szczegdlnie ze byt juz prawie niewidomy i nawet zapiskoéw
ze swego dziennika niemal nie byt w stanie przeczyta¢. Mial wowczas
blisko dziewig¢dziesigt lat. Ludmita Murawska-Péju mimo wszystko
podjeta si¢ gigantycznej pracy i sprobowata odczytaé i przepisaé na
maszynie wszystkie listy Czapskiego do swojego wuja. Wykorzystata
jedyna w swoim rodzaju okazjg, jaka si¢ nadarzyta. Mieszkata w Paryzu,
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Czapski znat ja od dziecka, miat do niej zaufanie. Listy, ktére udato jej
si¢ odcyfrowaé, sukcesywnie zawozita do Maisons-Laffitte i czytata je
Czapskiemu, razem wyjasniali niescistosci. Opierali si¢c na wsp6lnej
pamieci i wspdlnie odczytywali, rozmawiajac przy tym godzinami.
W zbiorze, ktéry otrzymali$my, jest wyrwa — brakuje wojennych
listéw Czapskiego, ktore splonely u Heringa w powstaniu warszaw-
skim. Niewyobrazalne wydaje si¢ to, ze Czapski ocalit listy Heringa
239, 40 i 41 roku. W jaki sposéb wynidst je ze Starobielska? W jaki
sposob dotart list pisany w Generalnej Guberni 3 grudnia 41, gdy pod
Moskwa toczyly si¢ najci¢zsze walki? Reprodukujemy karte, adre-
sowang Joseph Czapski CCCP Mocxksa, data jest dobrze widoczna
na stemplu pocztowym. Potem kontake si¢ urywa. Mamy dopiero
listy Heringa z 1945 roku i pierwszy list Czapskiego z lutego 1946.
Podstawg niniejszej edycji jest maszynopis odczytany z r¢kopisow
przez Ludmite Murawska-Péju. Przy tworzeniu, juz w Instytucie,
wersji cyfrowej korespondenciji staralismy si¢ w miar¢ mozliwosci
sczytywa¢ maszynopis z rekopisem. Trzeba jednak przyjaé, ze mimo
najwigkszych staran niektére stowa, czy nawet zdania w listach Czap-
skiego mogly zosta¢ nieprawidlowo odczytane. W pewnych miejscach
zglaszalismy watpliwosci, proponujac inne odczytanie. W innych
miejscach zglaszali watpliwosci nasi konsultanci: Julia Jury$ i Wojciech
Karpinski. Stowa, przy ktérych pozostaliémy bezradni, zaznacza-
my adnotacjg w nawiasie kwadratowym: [stowo/stowa nieczytelne].
Autorzy listéw robili w nich przypisy. Zostawiamy ich przypisy
zadnotacja J.Cz. lub L.H. w nawiasie kwadratowym. Pojawiaja si¢ tez
adnotacje, na przyktad dotyczace datowania czy dopiskéw na margine-
sach listéw, sporzadzone przez Ludmite Murawska-Péju — je réwniez
odnotowujemy, stosujac skrét L.M. Reszta przypiséw pochodzi od
wydawcéw. Ograniczyliémy si¢ w nich do niezbednego minimum,
identyfikujac wystepujace w listach osoby i miejsca, artykuly Czap-
skiego w ,,Kulturze”, thumaczac zwroty obcoje¢zyczne, wyjasniajac
kontekst tworczosci teatralnej, uprawianej z Bialoszewskim.
Czapski podpisuje si¢ nickiedy w listach Marek - to jego
jeszcze przedwojenny pseudonim literacki: Marek Sienny. Kilka-
krotnie jako Kazik lub Kazik Kranc, czasami tez Jodko (nazwisko
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jego bratowej). Hering, piszac o Na nieludzkiej ziemi, podpisuje
si¢ dla niepoznaki Jacek.

Niektore strony z listow Czapskiego, podobnie jak z jego dzienni-
ka, same w sobie sg dzietami sztuki. W duzej mierze dotyczace malarstwa
listy Czapskiego bywaja ilustrowane malymi rysunkami, przy keérych
znajduje si¢ opis powstajacego dziefa. Jesli do zrozumienia tekstu listu
potrzebna jest informacja, ze w tym miejscu jest szkic, podajemy ja
w nawiasie kwadratowym. Kilka najciekawszych stron reprodukujemy
w catosci, by da¢ czytelnikowi cho¢ przyblizony obraz tego, jak wygladaja
listy, a przy okazji wyobrazenie o skali trudno$ci w ich odczytywaniu.
Poza matymi rysunkami w tekécie Czapski niekiedy rowniez wktadat
do listéw rysunki. Duzy ich wybér publikujemy. Reprodukujemy
réwniez kilka fotografii, keére byly przesylane w listach.

Jako wydawcy nie ukrywamy, ze mielismy watpliwosci, czy wolno
nam publikowa¢ listy tak osobiste. Przekonaly nas dwie sprawy. Po
pierwsze — wedle relacji Ludmily Murawskiej-Péju — wola samego
Czapskiego, ktéry chcial, by te listy zostaly opublikowane. Mozna si¢ do-
my$li¢, ze pragnal, by w ten sposéb poznano talent literacki jego najbliz-
szego przyjaciela, ktdrego przez cale zycie — bezskutecznie — namawial
do pisania. Listy ukazuja wyjatkowa role Ludwika Heringa w procesie
powracania Czapskiego do malarstwa po kilkunastu latach przerwy.

Druga sprawa dla nas kluczowa jest wartos¢ literacka tej korespon-
denciji, ktdrg czyta si¢ jak powies¢, jak pisany latami bezwiednie ,,dziennik
podwdjny’, klucz do zrozumienia twérczosci i wyboréw obu autoréw.

Instytut sktada podzigkowanie Ludmile Murawskiej-Péju za
jej ogromna prace w odczytaniu listéw i wskazéwki przy tworzeniu
przypisow.

Podzigkowanie zechce tez przyja¢ Malgorzata Grabczewska,
autorka inwentarza rysunkéw Czapskiego.
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Wykaz skrotow

J.Cz. - Jézef Czapski
L.H. - Ludwik Hering
L.M. - Ludmila Murawska



LISTY Z OKRESU

4 wrzesnia 1939 — 16 stycznia 1959






1. Hering do Czapskiego

4XII -39

Wszyscy bliscy moi i Twoi zyja zdrowi.

Ja mieszkam u siostry — Hofertowej' —Deotymy 37

Czuje si¢ dobrze — jestem silny po ostatnim lecie i to mi starczy
na dlugo.

Chcg wiedzied, jak Twoje zdrowie, oczy i czy doszly listy od nas™.

Jestes nam zawsze najblizszy, najdrozszy — myslimy o Tobie
zawsze z najwickszg mitoécia.

Catuje Cie
Ludwik
2. Hering do Czapskiego
15 XII — 39
Rodzina, najblizsi przyjaciele,
malarze — ocaleni
Twdj Ludwik
i Marynia’
Warszawa
Ludwik Hering
Deotymy 37

' Oblezenie Warszawy Ludwik Hering przezyl z rodzing na Lesznie 113. Budynek zostal do-
szczgtnie zniszezony i spalony. Po kapitulacji Heringowie przeniesli si¢ na krdtko do siostry Ludwika,
Eleonory Hofert, ktéra mieszkala z mezem i dwéjka dzieci. Hering mial czworo rodzeristwa — siostry:
Ludwikg, Eleonore, Lucyne, i mlodszego brata Leonarda.

* J6zef Czapski jako rotmistrz, oficer rezerwy, zostal zmobilizowany i 1 wrzesnia udat si¢ do
Krakowa, do 8 Putku Utanéw. 27 wrzesnia w Chmielniku, na granicy wojewddztwa Iwowskiego,
zostal wraz z dwoma szwadronami rezerwowymi 8 Putku wzigty do niewoli przez Armi¢ Czerwona
iinternowany w Starobielsku na Ukrainie. Byl tam wi¢ziony do 12 maja 1940.

> Maria Czapska (1894-1981) — siostra Jozefa Czapskiego, badaczka literatury, pisarka,
tlumaczka, edytorka.
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ROK 1940

3. Hering do Czapskiego

281 — 40
Jézieczku —

Twoja ostatnia wiadomo$¢ to list do mnie z 4 X11* otrzymany
dopiero po 1-szym stycznia i zaraz list do Maryni. O Tobie wiedzie-
liémy juz dawno przez Jerzego® i kart. Martwi i me¢czy Twoj niepokoj
o nas, brak wiadomo$ci. Powtarzam jak zawszeiprzysi¢gam, ze
prawda: wszyscy bliscy Tobie i mnie, rodzina, ro-
dzenstwo, przyjaciele zywi i zdrowi. I to mgczy, ze nie
wiadomo, gdzie teraz jestes, czy ciagle pod tym adresem.

Wszystko, co pisales dla R., jest dla niej szczesciem, pragnie,
zebys wiedzial, ze jest silna, ze Zyje z Toba, ze wierzy w Ciebie i jest
z Toba na zawsze. Pragnie z serca Twojego spokoju, sily, zdrowia,
zeby$ zniost to, co zle.

Jajestem u swojej rodziny W-wa — Deotymy 37 — Koto.

Marynia u Stasiéw’ — Bielariska 14.

Jestesmy zdrowi, syci, w dobrych warunkach.

Badz zdréw, Jéziu, nie martwsiconas—bo naprawde¢ nie
ma powodu — miej sily, zeby wytrwad.

Caluje
Ludwik Hering

* Wojenne listy Czapskiego, z okresu 1939-1945, splonely u Heringa w powstaniu warszawskim.

> Prawdopodobnie Jerzy Eubienski, siostrzeniec Czapskiego.

¢ Domyslnie: do Ludwika.

7 Stanistaw Czapski (1898-1959), brat Jézefa Czapskiego, i jego zona, Verene z d. Jodko-
-Narkiewicz (1909-1992), zwana Verenka. (Péznicj wiele listéw do Paryza bedzie adresowanych
do ,,p. Jodko”, czyli wlasnie Verenki). Pobrali si¢ przed wojna, okupacj¢ przezyli w Warszawic, gdzie
prowadzili sklep. Po uwigzieniu Stanistawa i wykupieniu go z wigzienia ukrywali si¢ na Slasku, po czym
przedostali si¢ przez zielong granice do Francji. Mieli tréjke dzieci. PéZniej mieszkali w Argentynie.
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4. Hering do Czapskiego

15 I — 40

Twdj ostatni list z grudnia. Czekam teraz drugiego. Powtarzam
jak zawsze: wszyscy bliscy Twoi i moi zyja, w dobrych warunkach.

Ja takze dobrze — meczy tylko troska o Ciebie i Twdj niepo-
trzebny niepokdj o nas.

Brak pewnodci, czy list dojdzie, czy doszly poprzednie nasze
karty — utrudnia obszerniejsze pisanie.

Najlepsze, najserdeczniejsze — wszystkie mysli i zyczenia z Toba.

Caluje
Ludwik
Ludwik Hering

Warszawa

Deotymy 37

adres Maryni — Bielariska 14
u Stasiéw

s. Hering do Czapskiego

IIV — 40T.
Ludwik Hering

Warszawa-Kolo
Deotymy 37

Mj Kochany Jéziu
Twdj jedyny list z grudnia — potem wiadomos¢ od kogos, ko
Ciebie widziat - z pierwszego marca — o Twoje zdrowie si¢ martwie —
wierze przeciez, ze i to przetrzymasz'. Wierz¢ w Twoja site, w Twoja

* J6zef Czapski byt jednym sposréd 79 uratowanych wigzniéw Starobielska. s kwietnia 1940 roku
w obozie znajdowalo si¢ 3920 oficeréw, kilkudziesi¢ciu wigzniéw cywilnych i okoto 30 podchorazych
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ROK 1940

Wielkg Osobowos¢ — wierzg, ze wrdcisz bogatszy o ten ciezki czas.
Wszyscy Twoi maja si¢ dobrze. Ja nawet mégtbym malowad, ale jakze
pracowa¢ bez Ciebie, bez takiego Mistrza.
Wierzg, ze wrécisz — jestem spokojny.
Serdecznie $ciskam

Ludwik

6. Hering do Czapskiego

[18 11 40]

Bracie mdj jedyny. Nic dobrego na Twoja karte z 2 X powiedzie¢
nie mozna. Wiara w Twéj powrot na niczym z ,,tego $wiata” nie jest
oparta.

Ja mieszkam od miesigca z rodzing w domu Jasia™ na Czesto-
chowskiej. Tam przeniostem caly Jézeféw", a takze obrazy z Langie-
wicza™ — zeby wszystko czekalo razem. Kajetéw brak — to wiesz®.
Maryni udato si¢ wydosta¢ Twoje obrazy z Szucha.

Mam swoéj pokdj, bedg mégt by¢ sam. Powiesitem nad drzwia-
mi Twéj najdziwniejszy, pickny, dtugi obraz £azarza™. Serce mi

ichorazych. Cala reszta, poza 79 uratowanymi, zgingla w Katyniu. Czapski opuscit Starobielsk 12 maja
i przez ob6z przejéciowy Pawliszew Bor trafit do obozu w Griazowcu, gdzie przebywat do 2 wrzesnia 1941.

? Data odczytana ze stempla pocztowego.

** Jan Tarnowski z Dzikowa (1900-1966). Podréznik, kolekcjoner, esteta, mysliwy. Adiutant
generata Maczka w 1 Dywizji Pancernej. Od lat trzydziestych zwiazany bliska przyjaznia z Jozefem
Czapskim i Zygmuntem Mycielskim. Po wojnie mieszkal w Edynburgu, tam zmarl. W listach Ja$
to zawsze Tarnowski.

"W Jézefowie od 1936 roku do wybuchu wojny J6zef Czapski i Ludwik Hering wynajmowali
w jednym domu pokoje obok siebie. W 1939 whascicielka domu ukryta ich ksiazki i obrazy w koméree
w ogrodzie. Ludwikowi Heringowi udalo si¢ je przewiez¢ na wynajetym wozie na Czgstochowska.
Tam tez Hering przeniost si¢ z matka, siostrami Lucyng i Ludwika Murawska, jej m¢zem Julianem
oraz ich cérka Ludmitg.

"* Na Langiewicza mieszkal do wybuchu wojny Jan Tarnowski.

" Niemcy zajeli dom na Filtrowej, gdzie byla pracownia Czapskiego, i dali dwanascie godzin na
likwidacje. Hering z siostra pojechali ratowaé, co si¢ dato — nie bylo kajetdw, czyli dziennikéw. Obrazy,
akwarele, rysunki, ksigzki i meble przewiezli na Czgstochowska. Wszystko przepadio w powstaniu.

* Do Lazarza pozowal Ludwik Hering.
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puchnie z radosci, ze to wszystko jest, i straszny zal, ze teraz nie
malujesz — bezradny zal pod tepg silg spetnien pomyslanych kiedys
w koszmarze — a przy tym pewnos¢ Twojego powrotu do zycia.
Do widzenia, m¢j bliski, Pigkny, Zywy Czlowieku —
Jéziu Kochany.

7. Hering do Czapskiego

231 — 41
Jéziu — méj Bracie Bliski —

Przez to, ze nasze listy si¢ wymienily, mialem takie uczucie dobre,
jakbym Ciebie za reke uscisnat.

Wierz mi, ze nie pisalem nic dla pocieszania Ciebie czy oszu-
kiwania siebie, ze moja silna nadzieja, wiara — to ten sam pesymizm,
stara nieufno$¢ do trwalosci dobrego dnia, strach przed jutrem — kedry
teraz kaze mi innego, a wigc dobrego jutra czekac.

W Twoich listach duzo smutku. To pociesza, ze Twdj smutek
nigdy nie jest zupelnie smutny, bo jest pigkny. (Pamigtam, to Cybis®:
ze 'Twéj obraz nigdy nie byl zupelnie zty, bo byt potworny).

Tylko na Twoja ,kruchg wcigz zrywajaca si¢ nadzieje” — ja si¢
nie godze (i Giraudoux takze)™, ,mozna nie mie¢ innego powodu
do nadziei jak samg nadzieje i z tym czekad”.

Cho¢ to pewnie ,irracjonalne”, ale ja to tak jasno czuje. I Ty to
musisz czué. Zegnaiem si¢ jak przed koncem $wiata, a teraz witam.
Cho¢ nie wiadomo — czy to narodzenie — czy agonia — to przecie
zycie i to wystarcza, zeby chcieé czekad.

Trudno mi pisaé szczegdly o sobie. Moze to, ze pisze teraz
pod Twoja lampa z ta sama chustka. Zmarszczek wigcej, wlosow
mniej, a te same uczucia i wady. W jednym szkicu pisze D.", ze istota

 Jan Cybis (1897-1972) — malarz, do krakowskiej Asp przyjechat ze Slaska Opolskiego.
Czlonek Komitetu Paryskiego. Po wojnie profesor warszawskiej AsP.

N Zapewne aluzja do czego$, co Czapski napisal w zaginionym liscie.

"7 Dymitr Wiadimirowicz Filosofow (1872-1940). Pochodzil z rosyjskiej rodziny arystokratycznej.
Jedna z waznych postaci rosyjskiego ,,srebrnego wicku”. Kuzyn i wspétpracownik Siergieja Diagilewa.
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ROK 1941

pesymizmu to nie ilo§¢, a jakos¢ uczué¢ i wystarcza $mieré Abla tylko,
zeby istniat problem Candida.

Wstyd mi przed Toba, ze ciagle jeszcze nie napisalem Candida.
Nie zaczalem nawet, bo brak mi ostatniego zdania. Mysle, ze gdyby
Wolter nie wymyslit ,uprawiajmy swo6j ogrédek” — to tez by nic nie
napisal — a ja tego wykrztusi¢ nie mogge. Czekam. Obchodzi mnie
los kilku bliskich i — Abla. Z tym czekam.

Do widzenia méj Drogi

Ludwik

8. Hering do Czapskiego

6.2.4118
Moj Bracie

Dostalem dobry, bogaty list z Twoja twarza i wierszem. Nie po-
trafi¢ na tak odrebnie drogie rzeczy patrzeé jak na dzieta sztuki ,.jako
takie”. Piszesz, ze wiersz przesadny. Mysle, ze Ty nie potrzebujesz ba¢
si¢ przesady, bo zawsze bedziesz prosty cho¢by przez naiwnos¢. Taki
juz z Ciebie czlowiek: jak nie dziecko, to najwyzej miodzik. Moje
wyrokowanie w pisaniu wypada tak ordynarnie ,niewatpliwe’, ale
wyobrazam sobie, ze czytasz mnie przez thumik — inaczej bym milczal.

W tresci wiersza si¢ gubie: Czy tam jest kos, kto ,,szczersza twa
glowe tworzy”, ten, z ktérym ,,cho¢ nie w Awinionie ani w Tiwoli —
kwitnga rozmowy”; czy cztowiek, co si¢ znalazt po roku niedoli, to on
wlasnie; czy Ty; jezeli on — to kto? Napisz, prosze, komentarz i przesytaj,
prosze, wiersze, rysunki — co si¢ da. Dochodzi wszystko nietkniete.

Malo pisz¢. Staram si¢ by¢ $cisly, a jestem albo milczacy, albo
gadatliwy i nierzeczowy. Boje si¢ szczegdléw — jeden wymaga stu

Od marca 1920 na emigracji w Warszawie. Redaktor pisma ,,Za swobodu’, autor tomu pism Szaroje

i nowoje. W latach 1934-1936 prowadzit polsko-rosyjski klub literacki ,Domek w Kotymie” Mentor

Jézefa i Marii Czapskich. Zmart w Otwocku. W dalszej korespondencji nazywany Dimka lub, jak

w tym liscie, D. Zob. tez: Piotr Mitzner, Fifosofow i Czapscy, »Zeszyty Literackie”, wiosna 2009, nr 107.
** Obok daty dopisek reka J.Cz. ,,5 111" — zapewne data otrzymania listu.
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innych i nic nie jest do$¢ jasne i prawdziwe. Jezeli omijam smutne
- to nie dlatego, zeby Ciebie oszczedzad, ale zawsze obawa, ze Twoj
niepokdj bedzie nie to, ze wickszy niz powdd, ale nie ,,ten” wlasciwy
dla ,tej” przyczyny. Czlowiek latwiej cierpi na okreslony temat —
wtedy predzej si¢ zdobywa na przeciwsile.

Moje bliskie zmartwienie to choroba brata. Ajdek cierpi juz od
trzech miesi¢cy. Objawy podobne do Marka, ale stan duzo gorszy; byt
grozny, ale i teraz ciagle niebezpieczny”. To u nas rodzinne — bardzo
czgste. Wierze, ze juz najgorsze mingto i wyjdzie z tego szczedliwie.
Wszyscy inni moi zdrowi i nie w biedzie. Matka z serdeczng troska
o Tobie pamigta.

Dziewczynka wesoto rosnie i bardzo ja kocham. Siostra pracuje
jak dawniej, szwagier ma emeryture — to wystarcza, zeby zy¢ niezle.
Rodzina Dosi Rudnickiej i Artka*™ mieszka razem w Warszawie.
Nie widuje ich od dawna, ale wiem, ze jest im duzo gorzej niz nam.
P.P. Malinowscy mieszkaja pod dawnym adresem. Pani Malin. chwi-
lowo u p. Peca — bo zimno. Otrzymala listy i przekaz na emeryture.
Slad p. Merdingerowej* zgubitem — ale mysle, ze znajde i zaraz napisze.
Nie chee przetrzyma¢ tego listu.

O tym, ze obrazy, ksiazki, rysunki ocalaly — nareszcie wiesz.
Zbiory reprodukgji tez sa: w wielkiej ilosci Malczewski, Goya — Manet
iinne — zachowane w tym samym stanie.

¥ Zaszyfrowana wiadomo$¢ o aresztowaniu brata Ludwika Heringa. (Listy przechodzily przez
podwdjna cenzure: niemiecka i sowiecka). Leonard Heryng (zob. przyp. 40) zostal zatrzymany przez
gestapo w Radomiu, przewieziony na Szucha, po dwéch tygodniach wywieziony do Os$wigcimia, tam
zginal. Pod jego nazwiskiem bedzie si¢ ukrywal Adolf Rudnicki. ,Objawy podobne jak u Marka’, czyli
jak u Czapskiego. By¢ moze podpisujac kolejne listy ,Marek”, Jozef Czapski dawal do zrozumienia,
ze wiadomos¢ do niego dotarta.

** Artur Nacht-Samborski (1898-1974) — malarz, cztonck Komitetu Paryskiego, grupy studen-
téw AsP z Krakowa na kilkuletnim pobycie w Paryzu pod opieka ich profesora Jézefa Pankiewicza.
Byl w Iwowskim getcie, skad przedostal si¢ do Krakowa, a pdzniej do Warszawy. Ukrywat si¢ pod
nazwiskiem Stefan Samborski. Po wojnic profesor warszawskicj AsP. Dalej w listach wspominany
jako Artek, Nacht, Samborski.

* Prawdopodobnie Zofia Merdingerowa, dziataczka konspiracyjna w czasie wojny.
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ROK 1941

Wzrusza mnie to, ze tak mnie znasz — moje stabizny, a nie re-
zygnujesz — to mi dodaje wiary w siebie. Zle pracuje i tylko jedno
wiem na pewno, ze dzi$ nie napisalbym tak ztej ksiazki jak rok temu.
O Oblomowa™ si¢ staram™ —

Chesterton znalazt dwie zasady demokratycznej rzeczywistosci:
tragizm i $mieszno$¢*. Kazdy jest tragiczny przez $mier¢ i kazdy jest
$mieszny, bo ma dwie nogi. Kazdy umiera i kazdy biegt za swym ka-
peluszem. Brak mi odwagi $miesznosci, a jestem dotkliwiej $mieszny
niz inni, bo nie goni¢ kapelusza i mokng¢ z gota glowa.

Jak mysle o Tobie calym, jakim Ci¢ znam od lat az do dzi$ -
zdaje mi si, ze ,Ogromnej Smiesznosci Pyszne Kalectwo” — to jest
Twoja Wielkos¢.

Z nabozng czuloscia to pisz¢ — niech Cig nie drazni moja nie-
zdarnos¢ —

za kapeluszem gonig —

Do widzenia Mily
Ludwik

Ludwik Hering — Warszawa
Czestochowska 44 m 7

9. Hering do Czapskiego
20 11 — 41

Przesytam Ci wypis z karty Teresy™. Pisze si¢ do niej przez adres:

** Iwan Gonczarow, Oblomow.

* Na marginesie rekopisu odreczne dopiski J.Cz. ,Candide, Zweig”.

** U Dostojewskiego nawet tragizm jest $mieszny. W spowiedzi Stawrogina — w nieszczgsciu,
zbrodni - ojciec Tichon widzi komizm. Brzydota — méwi — zabija groze, dlatego oburzenie czy
przebaczenie innych bedzie falszywe. Smiech tylko bedzie szczery [L.H.].

* Teresa Skorzewska (1897-1962) — malarka, thumaczka.
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LUDWIK HERING — JOZEF CZAPSKI

Teresa Antonia Ferez Sanches
Madrid, c. Langasca 75

Jézieczku. Jestem bardzo zmartwiona, ze znajdujesz si¢ w tak
zimnym klimacie. Jeszcze jedno umartwienie wigcej. Dobrze, ze
mozesz rysowa¢. Ja tez maluje duzo. Widzenie tak si¢ zaostrza, jak
si¢ jest smutnym i oderwanym od wszystkiego, ze mogtabym robi¢
rzeczy bardzo dobre, gdyby nie brak materialéw. Nieustannie mysle
o Tobie i staram si¢ otacza¢ Ci¢ moja modlitwa, i mam nadzieje,
ze cierpienie prowadzi nas do logicznego celu, w tym zyciu lub
w przyszlym. Zreszta nie stracitam zupetnie umiejetnosci cieszenia
si¢. Istnieje tyle pickna w promieniu storica igrajacym z kwiatami.
Malowalam wrzosy, dalie — z rozkosza — dla Ciebie mam ule za-
bawnie pokryte stara blacha i male wiejskie domki kamienne ginace
w zielono$ci, zebym miala wigksza technike, by oddaé to, co widzg
coraz lepiej, to wychodzilyby cuda. Zreszta t¢ rado$¢ widzenia, ke.
posiadam, zawdzi¢czam catkowicie Tobie. Nie mysl, ze tracisz czas,
jesli nie malujesz, cierpienie tez buduje — na wieczno$¢. Widzenie
pickna wnosi si¢ az do $wigtoéci. Calym sercem i wszystkimi my-
$lami jestem z Toba.

Teresa

Janapisz¢ do Ciebie oddzielnie. Nic nowego — nic zfego u mnie
nie zaszlo. Brat — zdaje si¢ — czuje si¢ lepie;j.

Pani Merdingerowa jest chwilowo na wsi, ale pisata mi, ze list
z wiadomoscig o Franku do Ciebie wystata. Jezeli wiedziatby
co o: Pszczdtkowski Stanistaw — prawnik, i Flu-
derski Lucjan - lekarz — napisz, prosze. To kuzyni
mojego szwagra Murawskiego. Byli w Starobielsku.

Do widzenia mdj Bracie

Ludwik
Ludwik Hering

Warszawa
Czestochowska 44 m 7
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