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JKultury” ukazat sig artykut
Jozefa Czapskiego Raj utracony
(na smier¢ Bonnarda) opatrzony
stowami ,Ludwikowi poswiecam”.
Chodzito o najblizszq Czapskiemu
osobe, Ludwika Heringa.
Wiasnie ukazuje sie drugi

tom ich korespondencj,
obejmujgcej w catosci

lata 1939—-1982.
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Magdalena Czoch

Czapski jest rozpoznawalny. Jesli nie ja-
ko malarz, autor dziennikéw, eseista, to
przynajmniej jako wspéttworca , Kultury” -
paryskiej, autor Na nieludzkiej ziemi, jako
ten, ktéry na polecenie generata Andersa
poszukiwat w zsrr zaginionych oficeréw
- ofiar zbrodni katyriskiej, jak sie potem
okazato. Po wojnie mieszkat az do émier-
ci w siedzibie , Kultury” w Maisons-Laffit-
te pod Paryzem. O Ludwiku Heringu mato
kto styszat. Autor zbioru opowiadan wo-
jennych Slady, wspéttworca Teatru Osob-
nego z Mironem Biatoszewskim i swo-
ja siostrzenica Ludmity Murawskg-Péju.
Po wojnie £6dZ, potem Warszawa. Ty-
le. Jest wielkim nieobecnym polskiego te-
atru i polskiej literatury, jak napisat o nim
Adam Zagajewski w postowiu do wydanej
korespondengji.

Ich przyjain zaczela sie w 1934 roku, po-
znali sie na wystawie kapistéw, gdzie wisia-
ty miedzy innymi obrazy Czapskiego. Przy-
padkiem zaczeli rozmawiaé i nie mogli tej
rozmowy skonczy¢. Hering, mtodszy od
Czapskiego, stat sie nie tylko jego najbliz-
szym przyjacielem, ale tez kim$ w rodza-
ju ucznia, czy kolejnego ogniwa - takiego,
ktére zapewnia cigglosé przekazu, trwatosé
tkanki kulturowej. Co nie znaczy, ze ich
relacja dziafata na zasadzie mistrz-uczen,
a przynajmniej juz nie wtedy, kiedy - dzie-
ki listom - mamy szanse przystuchiwaé sie
ich ,dialogowi”. To juz jest oddziatywanie
w obie strony.

Catos¢ korespondencji zaczyna sie od li-
stéw z czasu wojny. To gtéwnie informa-
cje, ktére wymieniajg miedzy sobg bliskie
osoby w chaosie dwoch okupacji, niekie-
dy postugujac sie szyfrem, gdzie ,,choroba”
kogos z bliskich to po prostu aresztowanie
lub obéz. Korespondencja powojenna ma
juz inny charakter. Obraz pierwszej dekady
po wojnie bedzie fascynujacy nie tylko dla
historykow. Przeciez to Europa po dwdch
stronach zelaznej kurtyny, gdzie wszystko
dopiero co sie ustala, zastyga.




Czapski nie maluje w tych pierwszych latach po wojnie; tak jak wielu wtedy, nie wie jak
wrbci¢ do sztuki po tym, co sie wydarzyto. W 1946 roku pisze do Heringa, jakby uspra-
wiedliwiajac si¢ przed nim: , Nie moge zy¢ tylko malarstwem, kiedy jestesmy na obsuwa-

Jacej si¢ gorze”. Zajmuje go , praca obowigzkowa” (i chyba pojecie , poczucie obowiazku”

jest tu kluczowe). To nie tylko walka o przetrwanie ,Kultury”, ktérej nie byt wytacznie
wspoitwéreg, ale i, jatmuznikiem” ratujgcym jg odczytami, glownie w obu Amerykach,
obrorica przed emigracyjna ,cenzurg” (!), czyli srodowiskami, ktore co i raz oskarzaty pis-
mo o zdradg stanu. To tez czas, kiedy pisze Na nieludzkiej ziemi. Zdaje sobie sprawe, ze nie
Jest ,inteligencjg polityczng”, ale wierzy w sens swojej pracy - nie w to, czy ta praca przy-
niesie jakgkolwiek , korzyse”, tylko w jej sens wiasnie.

Kiedy wréci do malarstwa, to ono bedzie sednem jego listéw. Powodem depresji, po-
twornego zmeczenia, wiciektosci, poczucia bezradnoéci, niemoznosci uchwycenia wias-
ciwej formy, barwy, ale tez malarstwo staje sie jego napedem, sensem, nie tylko pragnie-
niem, ale koniecznosciz. Jego monologi, gdzie spiera sie najczesciej chyba sam ze soba
0 Bonnarda, Cezanne’a, ale i o Cybisa czy Pankiewicza, s3 petne pasji, nawet gdy pisze
je jako juz osiemdziesieciolatek, ktéry traci cafe , ptaty pamieci”, ale nie zarliwos¢ do
malarstwa.

Hering z kolei , mowit” przez innych. Po napisaniu opowiadan zebranych w Sladach za-
milkt jako twérca. To jak obraz do sokratejskiej metafory mysli - wiatr, ktory sam w sobie
jest niewidzialny, ale jego skutki s3 dla nas czytelne. Wptywa, ksztattowal, byt uwaznie
stuchany, ale przez bardzo waska grupe ludzi. Czujnie stuchat go wspomniany juz Miron
Biatoszewski, ale przede wszystkim jego siostrzenica Ludmita Murawska-Péju, malarka,
ktrej korespondencje z Czapskim rowniez zamieszczono w tomie. To jej zawdzieczamy
motliwos¢ przystuchania sie tej naprawde fascynujacej rozmowie, to ona podata catosé do
druku. Ona jest tu trzecia rozmoéwezynia, bohaterka nawet nie drugiego, ale pierwszego
planu. ,Bzikiem” Heringa, ale tez partnerem w rozmowie o malarstwie dla Czapskiego.

Ta korespondencja jest zapisem spotkania dwoch silnych osobowosci, ktére ksztatto-
waly rzeczywistosc wokot siebie. To zapis czutosci, bliskosci, mitosci przeradzajace] sie
z uplywem czasu w przyjazn, wzajemnggo podziwu i wsparcia, ale te sporéw, a czasem
bojazni, ze s3 dla siebie , nieczytelni”, ze w ich stowa wkradaja si , fatszywe akcenty”.

A przeciez te listy wrecz oniesmielaja, nie osobistym charakterem czy intymnosci wy-
znan, ale brakiem kreacji, ,grymaséw”, uderzajacym , byciem w prawdzie”, demaskacjg.
Czasem sq jak spowied?, czasem poszarpane - niedokoziczone, urwane w pét mysli.

tez zapis ogromnej tesknoty dwoch najblizszych sobie oséb rozdzielonych zelazna
kurtyng, majacych z poczatku , resatki pragnien zycigosobistego” - jak pisze w pewnym
momencie Czapski, prébujacych ocali¢ wspomnienia wspélnego bycia ze soba. To tez
tesknota za kims , pokrewnym” w sensie duchowym, za odbiorca czy swiadkiem jedy-
nym, wyjatkowym, bo takimi musieli by¢ dla siebie Czapski i Hering.

Sporo ich réznito. Czapski bywat na salonach, znat Gide’a, Marlaux, miat za przyjaciot
najwieksze nazwiska polskiej emigracji - Mitosza, Jeleriskiego, Stempowskiego. Hering
z kolei, jak napisat Adam Zagajewski w postowiu, byt , mato wstajacy z tapczanu”. To nic.

Francji. A jednak nawet kiedy milkna na
miesigce, czasem lata (1), to wydaje sie, ze
asekuruja sie nawzajem, odstaniajac zza fa-
sady siebie - wprost, a czasem przez Norwi-
da, Simone Weil, Dostojewskiego, Prousta
czy 1aj utracony Bonnarda. A my jestesmy
tego swiadkami.

Listy... ukazaly sie przy wspétpracy z In-
stytutem Dokumentacji i Studiéw nad Li-
teraturg Polska, w zawsze dbajacej o strone
estetyczng ,, Bibliotece Mnemosyne”, ktérej
redaktorem jest Piotr Kloczowski.

Nie czu¢ tu dysproporcji. Nie czu¢ przewagi Czapskiego. Listy Heringa sie bronia. Nie tyl- Jézef Czapski, Ludwik Hering

ko przez watek Mirona Biatoszewskiego, na ktérego tworczosé miat wplyw - jak wynika
z listéw - ogromny. Bronig sie, po prostu, jako literatura.

Przez te ponad czterdzieici lat widzimy, jak Czapski i Hering sobie towarzyszg. Bar-
dzo uwaznie i czule. Spotkajg sie w tym czasie tylko raz, Hering na miesiac przyjechat do
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