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Melancholia
1teatristnienia

Wielkie, fascynujgce

1 szalericzo wprost erudycyjne
dzieto Jeana Starobinskiego
o melancholii nie powstato

w jednorazowym akcie tworczym.
Narastato przez dziesieciolecia.

Ksztaftowato sig w coraz to howych
doswiadczeniach, w coraz to
nowych intelektualnych

- wyzwaniach.
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Arrament I

Jean Starobinski

Atrament melancholii

przet. z fr. Krystyna Belmd

Gdarisk : ,stowo/obraz terytoria’] 2017
(KLasvia Swiatowel HUMANISTYKI)

Zbigniew Mikotejko

W przejiciach od jednego tematu do inne-
20, od jednego poznawczego narzedzia do
drugiego. 1 - by uciec sie do muzycznych
metafor - od monodii do wieloglosu, do
polifonii. Wiadomo: , medycyna brzydzi
si¢ bezczynnoicia”, a dzieto jest przeciez
o chorobie... Ale mimo to okazuje sie jed-
nolite i konsekwentne. Nie przez swy te-
matyczng i formalng bezwladnosé, przez
wiasciwe niejednemu autorowi cigzenie
ku pewnym ustalonym tematom czy wy-
pracowanym juz ogdlnym formutom, lecz
- przeciwnie - przez plynno$¢ i meandrycz-
nosé, przez poszukiwanie w niezmozonym
wysilku umystu kolejnych obszaréw tajem-
nicy 1 wiodacych tam drog.

- Punkt wyjicia, wydawaloby sie, byt tu
prosty i oczywisty, a nawet, w $wietle éwia-
domosci dzisiejszej, banalny: ,Zaréwno
po stronie chorego, jak i lekarza choroba
jest faktem kulturowym i zmienia sie wraz
zwarunkami kulturowymi”. Ale to jedynie
punkt wyjscia, zaznaczany jeszcze przed la-
ty, dopiero u progu tej intelektualnej we-
dréwki.

- Droga to jednak, niczym sama melan-
cholia, przewrotna, paradoksalna. Taka,
ktora biegnie zarazem w przod i wstecz,
cofa sie ku przesztosci, aby co$ wainego
zaswiadczyé o naszych czasach - i, nade
wszystko, o powszechnej przygodzie czlo-
wieka. Taka tez, ktora blaka sie gdzies po
peryferiach i zbacza nawet na manowce,
by ukazaé cos jasnego i istotnego, ,0irod-
kowego”. Tak wiainie jak w przypadku
stynnej opowiesci o $miechu Demokryta,
ktérego inni mieszkaricy rodzimej Abde-
ry mieli za melancholika i szalefica, pod-
czas gdy Hipokrates zrozumiat, ze byto
akurat odwrotnie. Ze samotnosé i prowo-
kacyjna, Zywiotowa radosé filozofa-ato-
misty byly jedyna mozliwa postawg nie
tylko wobec wariactwa i glupoty roda-
kow, ale catego cztowieczenstwa. ,To, co
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z niej zachowam dla mego obecnego celu - pisze o tej historii Starobinski - to gra przeci-
wienistw. Oddalenie i wigz: glos satyryczny jest glosem czlowieka, ktéry trayma sie z da-
la, lecz w swym odosobnieniu zwraca sie przeciw spoteczefistwu, aby je pigtnowaé. I oto
- gniewem i smiechem - jest zwigzany z tymi, ktérych potepia, z grupa, do ktérej nie na-
lezy. Satyryczna negacja raczej ozywia relacje z innymi, niz jg zrywa. Zwracajac sie prze-
ciwko samemu sobie, twierdzac, ze jest zabawkg zlowrézbnego ascendentu, satyryk ne-
guje wiasne znaczenie. Sprowadzony w ten sposdb do nicoéci, moze méwi¢ wszystko
0 sobie samym i o $wiecie. Ile te stowa s3 warte? Doktryna melancholii pozwala je uwa-
#a za najgorsza brednie lub za najbardziej przenikliwg madros¢. Te stowa s3 niewazne
i niebyte (...); ale réwnie dobrze ujawniajg one prawde, obnazaja zbrodnie i uzurpacje.
Mroczna, acz swiecgca hipotetyczna czarna 26t¢ ma zarazem moc zaciemniania i zdol-
nos¢ rozjasniania. Jednym stowem, wszedzie tam, gdzie pojawia sie melancholia, wkra-
da sie rozdwojenie. A najdoskonalsze rozdwojenie (...) zawiera w sobie nieuchronnie
(...) komponent melancholii”.
- Mozna uznac te stowa za motto dialektyki Starobinskiego. Dialektyki, ktdra tropi i ob-
naia szkodliwe, trujace moce czarnej, melancholicznej 26fci, ale tez - wydobywajac na
jaw przenosnosé oraz alegoryczng wartosé , klasycznych” metod leczenia melancholii -
kieruje sie ku tworczym potencjom, jakie owa choroba, mniej lub bardziej realna, mniej
lub bardziej urojona, niesie. W te gorzkie, bolesne i zarazem ekstatyczne obszary ducha,
gdzie nawiedzone melancholi figury - blazen i poeta, filozof i utopista, malarz i wedro-
wiec, erudyta i mistyk - przemieniajq jg na przyktad, znekani swym losem, zmaganiem
zwszechwladng pustka i niechybnym zmierzaniem ku $mierci, w wyzwalajace ukojenie,
cierpliwg i demaskatorska refleksje, ,okrutng radosc” albo i , konstruktywng przemoc”
idealnego paristwa.
- Nie daje to oczywiscie ocalenia, nie zdejmuje z nas brzemienia cierpieri ani nie uwalnia
od trwogi przed nicoicig. Krélestwo melancholii jest wszak skazane na zawieszenie wpot
drogi (miedzy przemiewczg negacja a rozczarowang afirmacja), na wiekuist i obezwlad-
niajacg sprzecznoéé. ,Swiadoma i bezsilna, melancholia potrafi dostrzec nieszczescie i sza-
lefistwo Swiata, ale nie potrafi przezwycigzy¢ wlasnego nieszczescia, ktore polega na nie-
moznosci przejscia od stow do czynow”.

- Zmelancholig dzieli owa antynomicznosé ironia, jej poniekad blizniacza siostra albo
- przynajmniej - aspekt. No i w jakiejs mierze jej lekarstwo. Zeby jednak sie spetni¢, ze-
by osiagnac swaj zbawczy skutek, musi ona przekroczyc samg siebie, znies¢ swe wiasne
ograniczenie. Ten akt ,skruchy” i wiary pozwala jej wprawdzie ,wznieé sie na wyzszy
poziom powagi i humoru”, ale pomimo to ,$wiat, zniszczony przez ironig, nie staje sie
bardziej przyjazny”. ,Ironia” (eironeia) w koricu - Starobinski o tym nie zapomina, choé
wprost nie méwi - to, zgodnie z pierwotnym znaczeniem sfowa, ,maska”. ,Maska - po-
wiada zatem, analizujac egzystencjalizm Kierkegaarda - za pomocg ktérej daje sie prze-
kroczyé najstraszliwsze granice, jest jednym z ulubionych narzedzi szatana. Ten, ktéry ja
wklada, chocby tylko z zamiarem przekroczenia pewnego dialektycznego etapu na dro-
dze ku zbawieniu, oddaje sie we wladanie mocy, nad ktérej skutkami nie jest w stanie za-

panowac".

- W rezultacie perspektywa zdaje sie jednoznaczna i apokaliptyczna. Zieje zefi otchfan,
tylko otchfan: ,Swiat jest martwy, dotkniety smierci, wehianiany przez nicosé. (...) Ijesli
jakié duch wznosi sie nad ta powierzchnig, to jest to duch zrozpaczanej pewnosci, czarny
obtok jatowosci, z ktdrego nigdy nie trysnie blyskawica zadnego fiat lux".

- Czyiby wigc pozostata tylko rozpacz bez dna?

- Lecz Starobinski jest hermeneuta niestrudzonym i potrafi, choéby przy okazji ana-
liz Baudelaire'a, jedna jak gdyby linig zakresli¢ interpretacyjny i ocalajacy zarazem krag.
Oczekiwanie bowiem, choéby daremne, sprawia, ze melancholia nie triumfuje bez resz-
ty, nie zwycigza absolutnie. ,Kiedy jakas przysztosé, choéby nic nie miato sie w niej wyda-
rzyé, stoi otworem przed $wiadomoécig, to pustka zmienia swe znaczenie. Spelnienie na
powrdt staje sie mozliwe. W oczekiwaniu na to, co mogloby to spowodowac, pustka nie
jest juz koricem swiata: to ju nie zatoba, lecz potencjalne przyjecie pustki”.

- Pustka nie przestaje byé wprawdzie obszarem zbawiennych nadziei, miejscem oczeki-
wania Boga, lecz odslania sie réwniez jako zadanie wyobrazni. Tak by¢ musi, gdyz - jak
odkrywaja to przede wszystkim nowoczeéni poeci, wiainie od autora Kwiatow zta poczy-
najgc - pustka jest warunkiem koniecznym objawiania sie formy, jakiejs formy. Tak oto
czarna 26t¢ melancholii, fantazmat starych medycznych rojeri, przemienia sie w atra-
ment, tez czarny, ktdrym zapisuje sie wiersze. @



