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Wtedy wrócą moje pieśni…

Jak cicho tu, jak milczy świat, 

Moje pieśni zabił kat, 

Już nie śpiewam ani gram, 

Biedna moja muza śpi… 

(…) 

Płaczą pola, płacze świat

Po człowieku, który padł.

Tylko czarny wicher dmie,

Tylko szatan śmieje się.

Ja wierzę, że nadejdzie dzień, 

Gdy zamilknie armat huk. 

Wtedy wrócą moje pieśni, 

Moją muzę zbudzi Bóg… 

Strofy te Agnieszka Osiecka stworzyła zainspirowana wierszem Ikh hob shoyn lang… 

Mordechaja Gebirtiga, który poeta napisał w styczniu 1941 roku. W  lipcu 1995 

roku zaśpiewałem je w obszernym recitalu ułożonym wyłącznie do poezji Gebirti

ga, z  jego własną muzyką i nową muzyką Ewy Korneckiej. Z Agnieszką Osiecką 

przeczytaliśmy wówczas wszystkie dostępne wiersze Gebirtiga i razem opracowali

śmy scenariusz recitalu, do którego Ewa Kornecka skomponowała swoje pierwsze 

pieśni do poezji jidysz. Pamiętam zachwyt, z jakim Agnieszka Osiecka przekładała 

jego poezję. Odnajdywała w nim bratnią duszę – odczuwała silną więź z człowiekiem 

i poetą. Jeździła z nami na koncerty w całej Polsce, aby przed każdym recitalem 

opowiadać o Gebirtigu – takie to było dla niej ważne. Nikt wtedy nie myślał o ko

lekcji pieśni jidysz, a jednak wtedy to się zaczęło…

Jakiś  czas później  otrzymałem w  Izraelu piękną książkę  z  zebranymi wierszami 

Itzika Mangera. Ponieważ wtedy jeszcze słabo czytałem teksty jidysz w oryginal

nym hebrajskim zapisie, mój profesor języka jidysz, Edward Kisler, podjął się tyta

nicznej pracy: własnoręcznie przepisał  cały gruby  tom,  transliterując wiersze na 

alfabet łaciński. A potem był ten niezapomniany czas studiowania poezji i wybiera

nia utworów dla Ewy Korneckiej, by mogła napisać muzykę do kolejnych nowych 

pieśni  jidysz. W rezultacie powstał  recital My Blue  z Polską Filharmonią Sinfonia 

Baltica,  pod  dyrekcją  Bohdana  Jarmołowicza.  Premiera  odbyła  się  w  lipcu  2001 

roku w Teatrze Muzycznym w Gdyni dla upamiętnienia setnych urodzin poety.

I chyba właśnie wtedy zrozumiałem, że to jest moja droga... 

Then My Songs Will Return…

How silent it is everywhere 

My songs have been slain,

No longer do I sing or play,

My poor muse is asleep…

(…)

Fields weep, the world sheds tears

Over the men gone and killed.

Black gales blow from the west.

Only Satan claps his hands.

I believe the day will come,

When all the guns hush up,

Then my songs will return,

My muse will be woken by God…

These verses, created by Agnieszka Osiecka, were inspired by Mordechai Gebirtig’s 

poem,  Ikh hob shoyn lang, which the poet wrote  in January 1941.  In July 1995, 

I sang them in a comprehensive recital based exclusively on Gebirtig’s poetry, with 

his own compositions, as well as new music by Ewa Kornecka. In those days, to

gether with Agnieszka Osiecka, we read all Gebirtig’s poems available to us, and 

together we arranged the recital, to which Ewa Kornecka composed her first songs 

to Yiddish poetry. I remember the delight with which Agnieszka Osiecka translated 

his verses into Polish. In Gebirtig, she found her true soulmate, feeling a strong bond 

to him both as a human being and a poet. She joined us whenever we had a concert 

and talked about the poet before each performance. She cared so much! At that time 

nobody thought of a Yiddish song collection; however, then it all began…

Some time later, in Israel, I was given a wonderful book with collected poems by 

Itzik Manger. As reading Yiddish texts in the original Hebrew notation exceeded my 

skills then, my teacher of Yiddish, Prof. Edward Kisler, undertook the titanic task of 

copying the whole bulky volume by hand, transliterating the poems to the Latin 

alphabet. And next came the unforgettable time of studying the poetry and selecting 

the poems for Ewa Kornecka so that she could compose music to subsequent Yiddish 

songs. The effect of our efforts was the recital My Blue with the Polish Philharmonic 

Sinfonia Baltica, directed  by  Bohdan  Jarmołowicz,  which  was  premiered  in  July 

2001 at the Music Theater in Gdynia in commemoration of the poet’s 100th birth

day.

Wstęp Introduction
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Zacząłem więc czytać wiersze najróżniejszych poetów jidysz w oryginale i przekła

dach. Sprowadziłem mnóstwo tomów poezji wydanych na całym świecie, a wiele 

otrzymałem też w prezencie od ludzi, którzy wspierali moje starania. 

Udało  mi  się  nakłonić  wielu  wspaniałych  kompozytorów  do  napisania  nowych 

pieśni jidysz zebranych w kolekcji YIDDISHLAND. Wyprodukowaliśmy w naszym 

Teatrze Atelier im. Agnieszki Osieckiej w Sopocie ponad trzynaście premier, na kan

wie wszystkich stu dwudziestu utworów z kolekcji. Współtworzyli je znakomici ar

tyści z Polski, Niemiec, Czech, Austrii, Białorusi, Rosji, Chile, Słowacji, USA i Izraela. 

Za to wszystko jestem bardzo wdzięczny… 

Jestem wdzięczny za to, że w jakiś sposób stałem się medium poetów zebranych 

w tej kolekcji. Dziękuję, że duch ich poezji dotknął mnie i towarzyszy mi już od tylu 

lat stale ubogacając moje życie.

Jestem wdzięczny, że dane mi było chociaż trochę spełnić wizję Gebirtiga. Nie tylko 

jego pieśni wróciły, ale powstały  też nowe w kraju Polin, który żydowskim sio

strom i braciom wydawał się kiedyś ziemią obiecaną, a który Niemcy obrócili w ich 

największy cmentarz.

Jestem wdzięczny  tylu  ludziom  szerokiego umysłu  i  gorących  serc,  bez których 

pomocy i wsparcia ta kolekcja nie ujrzałaby światła dnia, a przede wszystkim, am

bitnemu  wydawnictwu  słowo/obraz  terytoria,  które  się  zdecydowało  wydać  to 

dzieło. 

Najbardziej  jednak wdzięczny jestem Adamowi Żuchowskiemu, współtwórcy ko

lekcji, którego niezwykły talent, fantazja, nowoczesność myślenia o sztuce, głębo

kie odczuwanie poezji i chęć przekraczania granic prowadziły mnie jako interpreta

tora tych pieśni do ciągle nowych brzegów.

Nasze wydawnictwo Alef Music publikuje drugą odsłonę kolekcji: dwanaście albu

mów CD ze wszystkimi prezentowanymi tu utworami w moim wykonaniu. Abso

lutnie nieprzypadkowo dwa albumy w tej kolekcji: pierwszy  i ostatni, należą do 

poezji wielkiego Abrahama Sutzkevera i absolutnie też nieprzypadkowo jego wiersz 

Modlitwa jest pierwszą i ostatnią pieśnią tejże kolekcji płyt CD. 

Ta modlitwa krążyła w mym ciele stygnącym,

Aż ją tętna rytm przekształcił w strofę:

Zamieńmy się pamięcią, Boże wszechmogący,

Ty pamiętaj koniec, ja – tylko początek.

  (przełożył Piotr Millati)

André Ochodlo

And I believe it was then that I understood it was my path…

So, I started reading poems by various Yiddish poets  in their original versions as 

well as translations. I collected numerous volumes of Yiddish poetry published all 

over the world, many of which were presents from people who shared my passion. 

I managed to invite many splendid composers to create new Yiddish songs for the 

collection YIDDISHLAND. Thirteen premieres, including all 120 songs from the col

lection, were produced in our Agnieszka Osiecka Atelier Theater in Sopot in collabo

ration with Polish and international artists from Germany, the Czech Republic, Aus

tria, Belarus, Russia, Chile, Slovakia, the USA and Israel.

I am so grateful for all of this…

I am thankful that somehow I became a medium for the poets included in the col

lection. I am thankful that the spirit of their poetry touched me and has stayed with 

me for so long enriching my life all the time.

I am grateful that I was destined to make Gebirtig’s dream come true at least a bit. 

Not only have his songs returned, but also new ones have been created  in Polin, 

which once seemed a promised land to Jewish sisters and brothers, but was turned 

by the Germans to their greatest cemetery instead. I am thankful to so many broad

minded people of warm hearts, without whose help and kind support this collection 

would have never seen the light of day, and first of all, to the ambitious people from 

słowo/obraz terytoria who decided to publish the collection.

Yet, the person I am most grateful to is Adam Żuchowski, the coauthor of the col

lection. His unique talent,  imagination and modern vision of art, as well as pro

found feeling of poetry and readiness to cross frontiers, have led me as an inter

preter of these songs to new shores on and on.

Our mutual record company, the Alef Music label, is releasing the audio part of the 

collection: 12 CD albums with all the songs presented in this songbook, in my inter

pretation. Certainly, it is not a coincidence that two albums in this collection: the 

first and the last one, feature poetry of the great Abraham Sutzkever, nor is it a co

incidence that his poem Prayer opens and closes the CD collection:

A prayer has been sailing in my veins for years

It will sail until waves harmonize it to a verse:

My good Lord, let us swap our memories,

I – will remember the beginning, You – the end.

  (translated by Mira Michałowska)

André Ochodlo



Lajzer Ajchenrand (1912–1988). Urodził się w Dęblinie, w wojewódz

twie lubelskim. W 1934 roku zadebiutował wierszem Hent tsum far

koyfn opublikowanym w czasopiśmie „Literarishe Vokhnshrift” w ra

mach kon kursu literackiego. W 1937 roku wyjechał do Paryża, gdzie 

zastał go wybuch wojny. Zaciągnął się dobrowolnie do armii francu

skiej. Trafił do niewoli, przeszedł przez kilka obozów, w końcu uciekł 

do Szwajcarii. Tam ukazały się dwa tomiki z jego wierszami, oba pi

sane w transkrypcji łacińskiej: Mir veln nisht farshtumen (1945) oraz 

Herstu nisht? (1946). Wkrótce Ajchenrand wrócił do Paryża, a od roku 

1953 zamieszkał w Argentynie. Publikował nadal swoje poezje w róż

nych czasopismach, a także w formie książkowej (m.in. Mima’ ama

kim, tom wydany w Paryżu w 1953).

Lajzer Ajchenrand (1912–1988) was born in Dęblin near Lublin, Po

land. Having won a poetry competition, he debuted with the poem 

Hent tsum farkoyfn, published  in  Literarishe Vokhnshrift  in  1934.  In 

1937, he left for Paris, where the outbreak of the Second World War 

found him. He voluntarily joined the French Army. As a prisoner of 

war, he was detained  in different camps, but eventually escaped  to 

Switzerland. Two collections of his poems: Mir veln nisht farshtumen 

(1945)  and  Herstu nisht?  (1946),  both  in  Latin  transcription,  were 

published there. He would soon return to Paris and move to Argentina 

in 1953. His poems were still published in many periodicals and in 

a book form (e.g. the collection of poems and sonnets, Mima amakim, 

published in Paris in 1953). 

Lajzer 
Ajchenrand
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The Ballad 
of Twelve O’Clock

Walls – stone curtains.

The last hour struck

Coldly pensive.

Among dark boughs, whiles

Weave something like a secret,

And wane into the haze of the night.

Lanes – unfolded fans.

Under silent roof tiles

The wind wakes up.

The sky like a dry spring

Will shed stars, which will die

And fall – blue like a hyacinth.

A beggar’s sob is sanctified;

Misery shines

Deep in his dreams.

When the fog envelopes the sky 

Of his last freezing liedown,

He smiles to death quietly.

Emerald snakes pull

Bleeding dew 

Through the warrior’s steely eyes;

Somebody bends over his wounds,

But his lips shine 

With ghastly blue.

Bony messengers of Ezekiel wrap

Themselves in white shawls of the dead

And remain in cold silence.

Job is born every day,

And at midnight, murky gates reflect

Mournfully his figure.

Esther, who needs your smile?

Long ago David’s fingers on the harp

Were already burnt.

When twelve o’clock strikes,

God in front of the stone drape

Will recognize himself.

Ballada 
o dwunastej godzinie

Mur jak kamienna kurtyna.

Wybiła ostatnia godzina

Zamyślona zimno.

Na gałęziach sczerniałych

Minuty jakby sekret tkały,

By spłynąć kroplami w noc cichą.

Uliczki – wachlarze otwarte.

Gdzieś pod milczącym dachem

Budzi się nagle wiatr. 

Źródła wysychają,

Gwiazdy gasnące spadają,

Niebieskie jak hiacyntu kwiat.

Święty jest płacz żebraka;

W sennych jego majakach

Nędza blaskiem mu świeci.

W czas drzemki jego ostatniej

Pędzą zimowe chmury z wiatrem,

A on się uśmiecha do śmierci.

W stalowych oczach wojownika

Kwiat krwawy dziko rozkwita,

Węże zielone pełzną doń.

Ktoś schyla się nad ranami,

Aby to życie gasnące ocalić,

Lecz usta już sine są.

Ezechiela kościani posłańcy

Otulają się w szale po zmarłych

W milczeniu chłodnym.

Hiob każdej doby się rodzi

I o północy przez bramy przechodzi

W płaszczu żałobnym.

Estero – twój uśmiech nikomu się już nie przyda.

Dawno spłonęły palce Dawida,

Który na harfie grał.

Kiedy dwunasta godzina wybije,

Bóg przed kamienną zasłoną ołtarza odkryje

Swą własną twarz.

Di balade fun 
der tsvelfter sho

Moyern – shteynerne forhangen.

Di letste sho iz oyfgegangen

Kil fartrakht.

Oyf tunkele tsvaygn shpinen

Reges epes a sod un tserinen

In tropns nakht.

Gasn – oyfgeviklte fekher.

Unter di farshvigene dekher

Vekt zikh a vint.

Vi fun oysgetriknte kvaln

Shtern farleshn zikh un tsefaln

Bloy – vi hiatsint.

Heylik iz dem betlers veynen;

Tif in zayne khaloymes shaynen

Meslesn fun noyt.

Ven s’roykhert iber im der himl

Dem letstn un frostikn driml,

Shmeykhlt er shtil tsum toyt.

Inem krigers shtolerne oygn

Hobn shlangen grine adurkhgetsoygn

Blutikn toy;

Emets beygt zikh iber zayne vundn,

Nor zayne lipn hobn zikh ongetsundn

Kvorimdikbloy.

Yekheskls beynerdike shlikhim

Hiln zikh in vayse takhrikhim

Un shvaygn kalt.

Iyov vert mit yedn dor geboyrn

Un shpiglt in mitnakhttoyern

Ovldik zayn geshtalt.

Ester, ver zol dayn shmeykhl badarfn?

Dovids finger hobn oyf harfn

Lang shoyn derbrent.

Ven di tsvelfte sho iz oyfgegangen,

Hot got far di shteynerne forhangen

Zikh aleyn derkent.

Nvf ed=l=b yd 

hew retflecj red

.Negn=hr]f enrenutw _ Nreom

Negn=gegfoa zya hew etjel yd

.tk=rtr=f lyq

Nenypw NgUcj eleqnvt Foa

Nenyrej Nva dvs = sepe segr

.tk=n snp]rt Nya

.rekef etlqycegfoa _ Ns=g

reked enegycwr=f yd retnva

.tnyc = Kyz tqec

Nl=cq etnqyrtegsoa Nvf yc

Nl=fej Nva Kyz Nwelr=f Nretw

.tnyj=yh yc _ olb

;Nenuc srelteb Med zya qyluh

NNenUw [vmvlx enUz Nya Fyt

.ton Nvf N[el-[em

lmyh red Mya rebya trekor
,
s Nec

,lmyrd Nqyts]rf Nva Ntjel Med

.tot Mvj lytw re tlkumw

Ngoa enrel]tw sregyrq Menya

Ngojegkrvd= enyrg Negn=lw Nb]h

;ot Nqytvlb

,NdnVc enUz rebya Kyz tgub Jeme

Ndnvjegn] Kyz Nb]h Npyl enUz r]n

.olb-qydmyrBq

Myxylw eqydrenub slaqzxy

Mykyrk{ esUc Nya Kyz Nlyh

.tl=q NgUcw Nva

Nrobeg rvd Ndey tym trec Bvya

Nreot-tk=ntym Nya tlgypw Nva

.tl=tweg NUz qydlBa

?Nfr=d=b lkumw NUd l]z rec ,r{sa

Nfr=h Foa Nb]h regnyf sdvd

.tnerbred Now gn=l

,Negn=gegfoa zya hew etflecj yd Nec

Negn=hr]f enrenutw yd r=f t]g t]h

.tneqred Nul= Kyz
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The Man

I’m the loneliness of towns,

Love, bread and wine;

This unspoken prayer

Of life and death.

Frozen glitter of stars

As they naked roam the sky.

My laugh can be heard

In other’s lament.

I’m lost battles and victories,

The night around the Earth,

Ancient legends, a melody,

A drop of blood on the saber;

I’m the beginning amidst

Everything that goes by –

I fill up the world with minutes,

In eternity – I am time. 

I’m the tower and the arch,

A circle and light,

A bridge between our eyes.

I’m the convict and the judge.

An eagle with wings spread wide,

An extinguished torch;

My granddad’s mirror

On the eternal threshold.

I’m forests on the moon,

A look from me to you,

The sinister horror

In front of each lit door.

I’m the sun on my forehead,

The shadow of my footsteps –

In the eternal passing and rising 

I’m God’s breath.

Jestem samotnością miast

Jestem samotnością miast,

Miłością, winem i chlebem;

Blaskiem lodowatych gwiazd

Wędrujących pustym niebem.

Modlitwą o życie i śmierć,

Którą milczenie obleka.

Usłyszeć możesz mój śmiech

W płaczu drugiego człowieka.

Jestem zwycięstwem i klęską,

Nocą na ziemię schodzącą,

O świata stworzeniu legendą

I krwi kroplą po ostrzu płynącą.

Wszystko, co minąć musi,

We mnie ma swój początek –

Wieczność tnę na minuty,

Ja – czas, czasu wyznaczam porządek.

Jestem okręgiem i światłem,

Basztą i lotem strzały,

Mostem łączącym spojrzenia,

Skazańcem i trybunałem.

Jestem orłem o skrzydłach z ognia,

Pochodnią gwałtownie zgaszoną,

Lustrem mojego przodka,

Gdzie skryła się nieskończoność.

Lasami, co na księżycu rosną,

Spojrzeniem tobie posłanym,

Grozą podstępną i mroczną,

Stojącą za jasnymi drzwiami.

Słońcem na moim czole,

Kroków mych ciemnym echem –

W życia i śmierci kole

Boga wieczystym oddechem.

Der mentsh

Ikh bin di eynzamkeyt fun shtet,

Di libe, der vayn un broyt;

Dos nitderzogte gebet

Fun lebn un fun toyt;

Der gefroyrener glants fun shtern

Naket in zeyere vandern;

Mayn gelekhter ken men hern

In geveyn fun an andern.

Ikh bin di farloyrene shlakhtn un zign,

Di nakht arum der erd,

Di bereysheslegendes, der nign,

Der tropn blut oyf der shverd;

Ikh bin der bagin in mitn

Fun alts vos fargeyt –

Fil on di velt mit minutn,

In umendlekhn – ikh bin di tsayt.

Ikh bin der turem un der boygn,

Der krayz, dos likht,

Di brik tsvishn undzere oygn,

Der farmishpeter un dos gerikht;

Der odler mit di fayerfligl,

An oysgeloshener fakl;

Fun mayn urfoter der shpigl

Oyf der doyresdiker shvel.

Ikh bin di velder oyf der levone,

Der blik fun mir tsu dir,

Un di tunkele sakone

Far yeder baloykhtener tir;

Ikh bin di zun oyf mayn shtern,

Der shotn fun mayn trot –

Un in eybikn fargeyn un vern

Der otem fun got.

wtnem red

,tetw Nvf tuqm=znua yd Nyb Kya

;torb Nva NUc red ,ebyl yd

tebeg etg]zred-tyn s]d

;tot Nvf Nva Nbel Nvf
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Nreh Nem Neq retkeleg NUm

.Nredn= N= Nvf Nuceg Nya

,Ngyz Nva Ntk=lw enerolr=f yd Nyb Kya
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;drecw red Foa tvlb Np]rt red

Ntym Nya Nyg=b red Nyb Kya
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hnLs eleqnvt yd Nva

;ryt renetkol=b redey r=f

,Nretw NUm Foa Nvz yd Nyb Kya

_ t]rt NUm Nvf Nt]w red

Nrec Nva Nugr=f Nqybua Nya Nva

.t]g Nvf Met] red
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The War

Petrified fields lie lost in desire.

The backyard rusts and turns brown.

The forests breathe flames and smoke.

Leaden clouds spit gall.

Children seek their own eyes in blood,

Streets wrap them in ashen shrouds.

Mothers who wake up from mad heat

Get chilly and pale in agony.

Souls ascend to shattered skies

And scrape hieroglyphs of unhappiness –

They fiercely rip floes from the stars,

With fingers stiff from cold and death.

Epochs and time sink eternally.

The hungry knock about in the dark –

Angels call on dying warriors from afar

And urge them to start the last fight.

The wind ablaze from thunder and light 

Covers the ground with fiery talliths around, 

And lingers in silence till the last breath 

Of the corpse dissolves in the air.

Wojna

Poniechane leżą kamieniste pola,

Za stodołą rdza pożera suchy zagon,

Oddech lasu to dławiący dymem pożar, 

Ciężkie chmury ziemię żółcią opluwają.

Na ulice spadł popiołu całun,

Dzieci obmywają krew w kałuży,

Matki budzi błysk i podmuch żaru,

Strach jak zimny wiatr gorące czoła studzi.

Niebo pękło niczym kra od wielkiej wody

I zabici napływają przez szczeliny,

Aby suchym palcem na tablicy nocy

Spisać wszystkie krzywdy i przewiny.

Lej nicości, mlaszcząc, wchłania wszystkie wieki,

Krzyki zagłodzonych słychać pośród nocy –

Na ostatnią rzeź zwołuje głos anielski

Garstkę wojowników pozbawionych mocy.

Z gniazda grzmotów i błyskawic wiatr się zrywa,

Płonącymi tałesami opasując ziemię.

Słów zabrakło w Księdze, aby to opisać,

W martwej ciszy świata dzwoni więc milczenie.

Milkhome

In dorsht lign farshteynert di felder.

Broyn zhavert der aker far dem shtal.

Mit flamen un roykh otemen di velder.

Di shvere volkns shpayen vi mit gal.

Kinder zukhn di eygene oygn in blut,

In ashike takhrikhim hilt zey yede gas.

Mames vakhn oyf fun shigoendiker glut

Un vern fun tifn tsar kil un blas.

Neshomes shtaygn oyf tsu a tserisenem himl

Un kritsn dort ayn hieroglifn fun noyt –

Zey raysn krie in shtern fun himl

Mit kalte finger fun nakht un fun toyt.

Eynsofik farzinken tkufes un tsayt.

Hungerike voglen in khashkhes durkh nekht –

In fintstern shtolts rufn malokhim fun vayt

Di shtarbndike kriger tsum letstn gefekht.

Fun duner un blits der tseflamter vint

Hilt arum di erd mit fayertaleysim

Un shvaygndik vart er, biz es tserint

Der letster zifts fun di meysim.

hmxlm

.redlef yd trenutwr=f Ngyl twr]d Nya

.l=tw Med r=f req= red trec=wz Norb

.redlec yd Nemet] Kor Nva Nem=lf tym

.l=g tym yc NeUpw snql]c erecw yd

,tvlb Nya Ngoa enegua yd Nkvz rednyq

.s=g edey uz tlyh Mykyrkt eqyw= Nya

tvlg reqydnvegw Nvf Foa Nk=c sem=m

.s=lb Nva lyq rej Nfyt Nvf Nrec Nva

lmyh Menesyrej = vj Foa NgUtw [vmwn

_ ton Nvf Nfylg]reyh NUa tr]d Njyrq Nva

lmyh Nvf Nretw Nya hyrq NsUr uz

.tot Nvf Nva tk=n Nvf regnyf etl=q tym

.tUj Nva [vfvq{ Neqnyzr=f qyfvs-Nya

_ tken Krvd [vkwx Nya Nelg]c eqyregnvh

tUc Nvf Mykalm Nfvr Jl]tw Nretjnyf Nya

.tkefeg Ntjel Mvj regyrq eqydnbr=tw yd

tnyc retm=lfej red Jylb Nva renvd Nvf

My[ylt-reUf tym dre yd Mvr= tlyh

tnyrej se zyb ,re tr=c qydngUcw Nva

.My[m yd Nvf Jfyz retjel red
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Sad Life

As I play with clouds and the gale

The night weeps at my door –

Every day that fades away

Lingers in my soul. 

When I play with stars and children,

Mums weep at my door –

Those who can’t be heard,

Still live in my soul.

All hatred from alien spirits

Lies freezing at my door –

The sorrow of fallen leaves

Turns autumnal in my soul.

If I forget Cain just for a while,

Abel knocks on my door –

Through past charred days and nights

He still lives in my soul.

Over the fields of all nights

Misty clouds flow through my door –

All the wars yet unannounced

Have lived in me for so long.

When Job mourns at midnight gates,

His sons come to my door –

And the one who gave birth to them,

Eternally grieves in my soul.

Wherever I go, I bring fall and rain,

Evening birds at my door –

The one who’s approached by death,

Also approaches my soul.

Smutne życie

Bawię się wiatrem i chmurami,

Noc cicho płacze u mych drzwi –

I każdy dzień jak dym rozwiany

Wciąż żyje we mnie, wciąż się tli.

Bawię się z dziećmi i gwiazdami,

A matka płacze u mych drzwi –

Każdy, kto ogłuchł na jej lament,

Jak drzazga w moim sercu tkwi.

Tak wiele cudzej nienawiści

Zamarza co dzień u mych drzwi –

Żałoba spadających liści

Wciąż żyje we mnie, wciąż się tli.

Chcę o Kainie dziś zapomnieć,

Lecz Abel puka do mych drzwi –

On w dni i noce spopielone

Jak drzazga w moim sercu tkwi.

Przez pola najczarniejszych nocy

Ściągają mgły pod moje drzwi –

I każda z bitew nieodbytych

Jak ostrze miecza we mnie tkwi.

Z bramy dobiega Hioba wycie,

A jego dzieci u mych drzwi.

I ta, która im dała życie,

Jak drzazga w moim sercu tkwi.

Gdzie tylko pójdę – chłód i słota.

Wieczorne ptaki przy mych drzwiach.

A kto ze śmiercią ma się spotkać,

Temu naprzeciw wyjdę ja.

Troyerik lebn

Shpil ikh mit volkn un vint,

Veynt di nakht far mayn tir –

A yeder tog vos tserint

Lebt vayter in mir.

Shpil ikh mit kinder un shtern

Veynen mames far mayn tir –

Yene, vos kenen zey nit hern

Lebn vayter in mir.

Vifil has fun fremde geter

Frostikt far mayn tir –

Der troyer fun falndike bleter

Harbstikt vayter in mir.

Vil ikh a rege kayin fargesn,

Klapt hevl in mayn tir –

Azoy durkh farkoylte meslesn

Lebt er vayter in mir.

Durkh felder fun ale farnakhtn

Tsien neplen far mayn tir –

Ale nitgeshlogene shlakhtn

Lebn lang shoyn in mir.

Klogt iyov far mitnakhttoyern,

Kumen zayne zin far mayn tir –

Un di, vos hot zey geboyrn,

Zitst eybik shive in mir.

Vu ikh gey, vert harbst un regn,

Shkiefeygl far mayn tir –

Vemen der toyt geyt antkegn,

Geyt oykh antkegn mir.

Nbel qyreort

,tnyc Nva Nql]c tym Kya lypw

_ ryt NUm r=f tk=n yd tnuc

tnyrej s]c g]t redey =

.rym Nya retUc tbel

Nretw Nva rednyq tym Kya lypw

_ ryt NUm r=f sem=m Nenuc
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.rym Nya retUc Nbel
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Host mikh farlozn

Dayn shvaygn hilt mikh arum vi takhrikhim;

Host mikh farlozn bay toyern fun mitnakht.

Tseyl ikh oys di reges vi fintstere shlikhim,

Biz mayn keyver vet vern mit mir farmakht.

Vemen trogt itst dayn shmeykhl oyf di fligl?

Bist alts geven far mir: di kdushe, dos kind:

Fun alts bistu geven far mir der shpigl –

Velkher odem knit far dayn tayve atsind?

Mayn oyg iz itst nor a farloshene tfile;

Mayn benkshaft ligt gekraytsikt in blut –

Vi in beynertol vet nokhn toyt afile

Oyfshoydern mayn neshome fun dayn heyser glut.

Dayn naket layb ligt in ash fun mayn yugnt;

Mit gehenemfinger hostu getsundn mayn glust.

Emets zitst shive nokh mayn farloyrener tugnt

Un ikh otem nokh di shikres fun dayn brust.

Beys host mikh oyf der tsevigter freyd getrogn

Tsu di vareme reges fun der ershter mitnakht –

Hot damolt shoyn geotemt dos doyresdike klogn

Iber dayn samikfarshvigener, gufiker makht.

Du bist di sheynkeyt fun a kishefdikn kholem,

Vos lesht dem tifn tsar in undz oys;

Du bist oykh vi der toyt, ven er git sholem,

Un lozt undzer hant shoyn mer nit aroys.

Ale dayne in der nakht ongetsundene blikn

Brenen in mayne odern vi mitnakhtvayn;

Eybik, vi an odler oyf di vintike brikn,

Vel ikh dikh zukhn un keynmol nit tsu dir dergeyn.

Nz]lr=f Kym ts]h

;Mykyrk{ yc Mvr= Kym tlyh NgUcw NUd

.tk=ntym Nvf Nreot Ub Nz]lr=f Kym ts]h

,Myxylw eretjnyf yc segr yd soa Kya luj

.tk=mr=f rym tym Nrec tec rBq NUm zyb

?lgylf yd Foa lkumw NUd tjya tg]rt Nemec
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,Mvlx NqydfvwyL = Nvf tuqnuw yd tsyb vd

;soa zdnva Nya rej Nfyt Med twel s]c

,Mvlw tyg re Nec ,tot red yc Koa tsyb vd

.sor= tyn rem Now tn=h rezdnva tz]l Nva
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,Nqyrb eqytnyc yd Foa reld] N= yc ,qybua

.Nugred ryd vj tyn l]mnuq Nva Nkvz Kyd Kya lec

You Have Left Me

Your silence wraps me up like a shroud;

At the gate of midnight you have left me.

I count eye blinks like sinister heralds

Until my grave is occupied by me.

Who’s now carried on the wings of your smile?

You were everything to me: a lover and a child,

Like a crystal mirror, you reflected my dreams.

Which Adam now kneels in front of your zeal?

Now my eye is only an extinguished prayer;

And my yearning lies crucified in blood –

Like in a funeral urn after death,

My soul still quivers craving for your love.

Your naked body lies in the ashes of my youth,

With hellish fingers you have kindled my lust.

Someone sits mournful by my faded virtue,

And I still breathe the ecstasy of this night. 

When you elated me with swaying joy

Till frantic moments of early midnight –

Already then generation’s lament moaned

Over your toxic dumb bodily might.

You’re the beauty of a marvelous dream,

Which soothes the burning pain in us;

You’re also like death when it brings peace,

And will never loosen its iron grasp.

All your fervent glances in moonlight sheen

Still burn in my veins like midnight wine;

Eternally, like an eagle on bridges of the wind,

I will search around for you and will never find.

Opuściłaś mnie

Opuściłaś mnie w bramach nocy,

Spowijasz całunem milczenia. 

Liczę minuty jak posłów  mroku

Zanim przykryje mnie ziemia.

Kogo dziś uskrzydla twój wspaniały uśmiech?

Byłaś dla mnie wszystkim: i dzieckiem, i żoną,

A co najważniejsze – byłaś moim lustrem.

Jaki Adam wielbi dziś namiętność twoją?

Moje oko jest modlitwą zgasłą,

Ma tęsknota do krzyża przybita.

Jak na dnie doliny kości świecą jasno,

Tak ma dusza świeci żarem twoim syta.

Leżysz naga w prochach mej młodości,

Diabelskimi dłońmi żądze rozpaliłaś.

Ktoś dziś jest w żałobie po mojej czystości,

A ja z twoich piersi gorzką rozkosz spijam.

Nawet wówczas, gdy mnie niosła szczęścia łódka

Ku gorącej chwili o północy,

Głos pokoleń szeptał mi do ucha

O trującej ciała twego mocy.

Jesteś dla nas pięknym snem wśród mroków,

Snem, co ból najgłębszy uśpi.

Jesteś śmiercią przynoszącą spokój,

Która z rąk nas nie wypuści.

Każde z twych ognistych spojrzeń

Płonie niczym nocne wino w żyłach.

Wiem, że nigdy do ciebie nie dotrę,

Ale zawsze będę ciebie poszukiwał.



Chaim 
Beider

Chaim Beider (1920–2003) – poeta, dziennikarz i historyk literatury. 

Urodził  się  w  miejscowości  Kupiel  w  obwodzie  chmielnickim  na 

Ukrainie. Choć jego rodzice nie byli wykształceni, kładli duży nacisk 

na edukację swoich pięciorga dzieci. Po ukończeniu miejscowej szkoły 

podstawowej Chaim Beider podjął naukę w Technikum Pedagogicz

nym w Odessie, a następnie na wydziale jidysz odeskiego Instytutu 

Pedagogicznego.

Swoje pierwsze wiersze publikował jako młody chłopak w czasopis

mach dla dzieci i młodzieży. W czasie wojny mieszkał w Tadżykista

nie, gdzie pracował jako dziennikarz w rosyjskiej gazecie.

W 1946 roku wrócił na Ukrainę i pracował w lokalnych dziennikach. 

W 1971 roku przeniósł się do Birobidżanu, gdzie pracował jako na

uczyciel i dziennikarz w gazecie „Birobidzhaner Shtern”. W 1973 roku 

przeniósł się do Moskwy i dołączył do zespołu „Sovietish Heymland”, 

początkowo jako wydawca, potem jako współwydawca. Był autorem 

książek  dla  dzieci,  zbiorów  poezji  (pierwszy  ukazał  się  w  Moskwie 

w 1979  roku pod  tytułem Khanukas Habais). Opublikował  również 

serię  artykułów  poświęconych  literaturze  i  kulturze  jidysz,  a  także 

opracował około tysiąca haseł do rosyjskiej encyklopedii żydowskiej.

W 1998 roku wyemigrował do Nowego Jorku, gdzie przez pewien czas 

wydawał czasopismo „Tsukunft” i współpracował z gazetą „Forverts”.

Chaim Beider (1920–2003) was a poet, journalist and literary histo

rian. He was born  in Kupiel,  in  the Khmelnytskyi Region, Ukraine. 

Although his parents were not educated, they placed great emphasis 

on the education of their five children. Having finished local primary 

school, Beider studied at the Yiddish Pedagogical Technicum in Odessa, 

and  then at  the Faculty of Yiddish of  the Pedagogical University of 

Odessa.

As a young boy, he published his first poems in magazines for chil

dren and youth. During the Second World War, he lived in Tajikistan, 

working as a journalist in a Russian newspaper. 

He returned to Ukraine in 1946 and continued his journalist career in 

the local press. In 1971, he settled in Birobidzhan, where he worked as 

a teacher and a journalist in Birobidzhaner Shtern. In 1973, he moved 

to Moscow and joined the staff of Sovietish Heymland, first as an editor 

and then as an associate editor. He was an author of books for chil

dren and collections of poems (the first volume of his poetry, Khanu

kas Habais, was printed in Moscow in 1979). He also wrote a series of 

articles devoted to the Yiddish culture and literature as well as around 

1,000 entries in the Russian encyclopaedia of Judaism.

In 1998, Beider emigrated to New York, where he edited the Yiddish 

journal  Tsukunft  for  some  years  and  cooperated  with  the  Forverts 

newspaper.



C
h

a
im

 B
e

id
e

r 
  

r
e

d
u

b
 M

yy
x

25

Yiskor elohim!

Mit a farhoybener kose,

Di fligl di shvartse tseshpreyt,

Iber baynakhtiker moskve

Der malekhhamoves geyt.

 

Nit hobn er darf keyn bagleyter –

Dem veg zaynen veyst er gut,

Iber di gasn geyt er –

Pinktlekh loyt zayn marshrut.

 

Oyf oysveynik – ale adresn:

Tsum tsenter – aroyf un arop…

Keynem, kholile, fargesn,

Yedern haltn in kop!

 

Beneymesdik, shtil un gelasn

Dem shtekn farkremt in der hant –

Iber di moskver gasn

Der malekhhamoves shpant.

 

A durkhgeyer – epes fardekhtik:

Nu, geyt aykh un makht nit keyn rash!

Gorkigas zibn un zekhtsik,

Der zibeterpinktlekhetash.

 

A klap mitn shtekn – un fartik!

In shpeltl – a brekele shayn:

– Perets dovidovitsh markish? –

Avade, ver den zol es zayn!

 

In tsveyen zey geyen shoyn beyde,

Un gasn bagleytn zey shtum:

Eynem – vos greyt di akeyde,

Dem tsveytn – tsu eybikn rum!…

 

Ot gorkigas numer fuftsn…

S’iz breyt der arayngang un fray,

Zikh heybn men darf nit aroyftsu – 

Keyn lift iz nishto, sayvisay…

 

Nu, pinktlekh – di dire di drite…

A klap in der tir un a shtup:

– Profesor dobrushin? iz bite

Dem shtekn farkhapt fun der shtub!
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The Angel of Death 
over Moscow 

With a scythe raised high

And black wings spread wide

Over Moscow, in the dead of night

The Angel of death strides.

The Angel needs no comrade, 

He knows the way too well, 

He moves quietly through lanes: 

Everything according to the plan.

He knows all addresses by heart

– Downtown – up and down,

He forgets, God forbid, noone,

Keeps all of them in his mind.

Wellmannered – calm and silent,

Holds a walking stick in his hand.

The Angel walks in Moscow’s lanes,

A tactful, but inevitable guest.

A passerby – a bit suspicious:

– You there, keep quiet and walk down!

Now, seventyseven Gorki Boulevard,

Then to the seventh floor – be punctual.

Knocking on the door with a stick!

Some light appears in the thin slit,

– Peretz Davidovitsh Markish? –

Of couse, who else could it be!

They go out into the street and walk

Passing black dumb windows,

While the first gets an award

The other will plunge into a void.

Number fifteen Gorki is next…

The wide gate welcomes them

– Oh, there’s no elevator, my friend,

Tough luck, we’ll climb the stairs.

Now, apartment number three,

Knocking on the door and a kick,

Anioł Śmierci 
nad Moskwą

Z podniesioną wysoko kosą

I z czarnymi u ramion skrzydłami

W noc, co zapadła nad Moskwą

Przechadza się jej ulicami.

Nie potrzeba mu przewodnika –

Trafia sam bezbłędnie do celu,

Kroczy cicho po Moskwy ulicach –

Zgodnie z planem odwiedzi dziś wielu.

Zna na pamięć wszystkie adresy:

Do śródmieścia, w dół, potem bramą…

Jest spokojny, nie musi się spieszyć,

Gdyż o nikim nie zapomniano.

Miły pan o dobrych manierach,

Który laskę zaciska w swej dłoni,

Spaceruje po Moskwy zaułkach –

Gość taktowny, lecz nieunikniony.

Mówi stróż do przechodnia dziwnego:

– Bez hałasów idź pan pod numer

Siedemdziesiąt siedem Gorkiego,

Potem w górę na piętro siódme. 

Słychać laski pukanie do drzwi,

W wąskiej szparze pojawia się głowa:

– Perez Dawidowicz Markisz?

Chciałbym z panem zamienić dwa słowa!

Teraz idą ulicą już razem

I mijają milczące okna –

Gdy pierwszego odznaczą medalem,

Drugi będzie wrzucony w otchłań.

Potem numer piętnaście Gorkiego…

Zaprasza tu brama szeroka:

– Och, nie ma windy, kolego,

Trudno, wejdziemy po schodach.

To tutaj, mieszkanie trzy…

Do drzwi pukanie i kop:
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– Dem shtekn? a dank far der eytse –

On im kh’bin a kalike dokh…

(Der oysforsher vet im oyf der pleytse

Dobrushins tsebrekhn dernokh…).

 

In drayen men geyt shoyn atsinder…

S’iz moskve farzunken in shlof…

Un ot shoyn der ferter, der finfter,

Der tsenter – nor s’hot nit keyn sof…

 

Un vayter un vayter gelasn,

Di fligl di shvartse tseshpreyt –

Iber di moskver gasn

Der malekhhamoves geyt…




