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Krzysztof Rutkowski swdj czterotomowy cykl Paryskie pasaze zaczat
pisa¢ lata temu jako felieton dla ,,Gazety Wyborczej”. Z czasem jednak
obrazki z Francji nabraty innego charakteru. Felieton przeszedt w esej,
a ten — stal si¢ w koficu autorska forma powstata z polaczenia prozy, roz-
prawy naukowej, traktatu i innych jeszcze elementow (bo to zartoczny typ
pisania, ktory niejedno wchlonie i przetworzy). Warszawskie pasaze, naj-
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nowsza ksigzka Rutkowskiego, w oczywisty spo-
sOb nawigzuja do tamtych tomow.

W otwierajacej ksigzke nocie odautorskiej Rut-
kowski bierze felieton w cudzystéw — i to do-
stownie. Jakby od razu chciat podkresli¢, ze ta nie-
szkodliwa tatka nie do konca mu odpowiada.
Wystarczy zacza¢ czyta¢ pierwsze teksty, by zdaé
sobie sprawe z tego, ze erudycyjna gesto$é i styli-
styczna brawura wykluczaja je z grona jedno-
razowych ciekawostek.

To bardzo krotkie utwory, ale ich intensywnoéé
nicjednokrotnie wymaga skupienia. Rutkowski tka
swoje pasaze z wielu materialow — te niby-centony skladaja si¢ z aluzji
do filozofii, poezji romantycznej, ale tez do piosenek Maryli Rodowicz
(bo i tak sig zdarza). Dzigki temu powstala machina intertekstualna stuza-
ca do prowadzenia wyjatkowej narracji o samym sobie. Bo to w gruncie
rzeczy bardzo osobista ksigzka; wiele z niej mozna wyczytaé o proble-
mach i trudnych stanach emocjonalnych jej autora, trzeba tylko umiejet-
nie czyta¢ migdzy wierszami. Spod wielo$ci odwotan wyziera prawdziwy
smutek.

Przerabianie innych dziet sztuki w swoja wlasng opowiesé (w ekscen-
tryczng autobiografi¢) jest doskonale zrealizowana strategia eseistyczna.
Czytelnik musi posktada¢ wszystkie dane w calosé, potezne dawki
wiedzy odnies¢ do sytuacji narratora spacerujgcego po Grochowie. Przy-
puszczam, ze niektorych moze taka metoda razi¢ czy irytowac, z drugiej
strony — nigdy nie byt Rutkowski pisarzem dla wszystkich, ale w tym
wiasnie tkwi jego sifa; trzeba chcie¢ si¢ z nim wadzié. Nalezy jednak do-
dac, ze nie jest to ksigzka zamknigta na cztery spusty.

Rutkowski ttumaczy, Ze pisanie w Warszawie znaczgco rézni si¢ od pi-
sania w Paryzu. Warszawa domaga si¢ innej formy, ,,bardziej skurczonej,
przyduszonej”. Rzeczywnscne — Warszawskie pasaze wydaja si¢ bardziej
skondensowane niz niegdysiejsze teksty autora Smierci w wodzie; krotkie
zdania, niewielkie akapity. ,,Przyduszenie” paradoksalnie nie kloci sie
z prawdziwym rozgadaniem. Bardzo to hauptowskie — krétka forma, ge-
sta i sugestywna (swoja droga tekst zamykajacy ksigzke w catosci zbudo-
wany jest wokot Deszczu Zygmunta Haupta).

To szalone pisanie. I uzywam tego stowa jako komplementu. Natlok
skojarzen, stylistyczny nadmiar, poruszanie tematow, ktére mato kogo ob-

W Warszawskich pasazach (i w calej tworczosci Rutkowskiego) podoba
mi si¢ najbardziej nieudawana oryginalno$¢, ktora nie oglada si¢ za siebie.
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