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O sztuce

161. Nierozcięte strony

W pracowni krakowskiego malarza Fryderyka Pautscha zna-

lazłem nierozcięty egzemplarz książki Michała Asanka-Ja-

połła Mową włoskich poetów, wydanej w 1925 roku. W środ-

ku znajduje się dedykacja: „Artyście-Malarzowi-J.W. Prof. 

Fryderykowi Pautschowi w szczerej… serdecznej, Michał 

Asanka-Japołła, Kraków: 28/X, 932”.

Michał Asanka-Japołł był pedagogiem, literatem i publicy-

stą krakowskim. Stron tej książki nie rozciął mistrz Fryde-

ryk w przeciągu następnych kilkudziesięciu lat (żył w latach 

1877–1950), a więc ja także nie będę rozcinał.

162. Wędrówka książki

Mam książkę doktora Stefana Dąbrowskiego, profesora Uni-

wersytetu Poznańskiego, zatytułowaną Eugenika ze stano

wiska katolickiego z serii „Biblioteczka Akcji Katolickiej”, 

wydaną w Poznaniu w 1935 roku. Autor dedykuje ją „Ko-

chanemu Emilowi Godlewskiemu w dowód serdecznej przy-

jaźni”. Profesor Emil Godlewski Junior był wybitnym em -

briologiem pracującym na Uniwersytecie Jagiellońskim, 

a jego uczniem był profesor Fryderyk Pautsch Junior, który 

z Krakowa przyjechał do Gdańska w 1946 roku. Jestem 

czwartym właścicielem książki.

Kto następny?
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163. Śmietniska kultury greckiej

Wiele szczątków papirusów wykopanych na śmietnikach 

w Egipcie zawiera skarby literatury greckiej. Źródłem wie-

dzy o tej kulturze stały się kartonaże powłok mumii egip-

skich, tworzone poprzez łączenie gipsu z lnem wraz kawał-

kami zapisanych papirusów. Palone są książki, biblioteki, 

świątynie, a skarby kultury znajdujemy potem na śmietni-

kach, i to w otulinach mumii egipskich. 

W historii naszej cywilizacji wysypiska śmieci i latryny za-

wsze były źródłem cennych informacji o życiu mieszkań-

ców ówczesnych miast. 

Doceniamy je za późno?

164. Miłość do matki sprzed czterech tysięcy czterystu lat

W Egipcie odkryto grób kapłana Wahtye z V dynastii. Ar-

cheologów zaskoczyło to, że na licznych rzeźbach i malo-

widłach przedstawiających kapłana i jego rodzinę znajduje 

się imię jego matki. Jej imię było dosłownie wszędzie. 

Wskazuje to na silną więź emocjonalną kapłana z matką.

Tego uczucia nie znajdziemy w zmumifikowanych ciałach.

165. Feliks „Manggha” Jasieński w Warszawie i Krakowie

Kiedy zorganizowana w 1901 roku w warszawskiej Zachęcie 

wystawa drzeworytów japońskich z kolekcji Feliksa Jasień-

skiego nie spotkała się z życzliwym przyjęciem warszawia-

ków, zdenerwowany Jasieński ironicznie napisał na okładce 

teczki z rycinami „Nie dla bydła” albo „Herbata chińska i sztu-

ka japońska są dwie rzeczy odrębne” – i przeniósł kolekcję 

do Krakowa, gdzie wystawę przyjęto przychylnie.
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Przyjmując koncepcję Isaaka Singera, że „gust lub jego brak 

to kwestie biologiczne”, nie można potępiać różnorodności 

w odbiorze sztuki japońskiej.

166. Odnalezione właściwe miejsce i czas*

Nawet wybitne dzieła sztuki nie zawsze znajdują swoje miej-

sce wśród ludzi. Rysunki, grafiki i obrazy Macieja Świe-

szewskiego z Sopotu cechuje skrajny pesymizm, cierpienie 

i rozpacz ludzka – stanowią wyrafinowany obraz ludzkiej 

egzystencji. Budzą lęk i niepokój. Znam właścicieli jego 

dzieł, którzy nie eksponują ich w mieszkaniu ze względu na 

ich przygnębiające działanie na psychikę rodziny i innych 

osób. 

Profesor filozofii prawa Jerzy Zajadło z Uniwersytetu Gdań-

skiego, członek Polskiej Akademii Umiejętności, opisuje 

postępujący rozpad cywilizacyjny obecnej Polski. Poprzez 

ironię, a nawet bezpośrednie oskarżenia wobec rządzących 

krajem występuje w obronie wartości konstytucyjnych i zwra-

ca uwagę na niebezpieczne następstwa niszczenia systemu 

prawa w Polsce. Książka jest bogato ilustrowana rysunkami 

Macieja Świeszewskiego. Ponurość tych rysunków pasuje 

do pesymizmu autora książki i potęguje siłę jej treści.

Dzieła malarza znalazły swoje miejsce.

167. Blask pozłacanego obrazu

Na obrazie mojej córki Małgosi górna część tła pokryta jest 

płatkami złota, a dolna niebieską farbą olejną. Gdy na ob-

raz padają promienie słoneczne – część dolna znika i wy-

daje się, że obraz jest namalowany jedynie w połowie ze 
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złotym tłem. To odblask złotych płatków odcina tę część 

obrazu i dlatego powstaje wrażenie, jakby jego dolna część 

była pusta.

Odblask złota może prowadzić do błędnego widzenia rze-

czywistości.

168. Znaczenie piękna złota

Czy blask intensywnie pozłacanych ołtarzy kościelnych nie 

zakłóca naszego obrazu prawdziwej wiary, która powinna 

być skromna? Rola płatków złota nakładanych na różne 

elementy ołtarza jest jednak inna. Jak uważa Jun’ichirō Ta-

nizaki, złoto zachowuje blask i rozświetla ciemności po-

mieszczeń. 

Odbita światłość. 

169. Pozostawać między niebem a wodą, czyli vanitas 

vanitatum gedanensis* 

W hali odlotów Portu Lotniczego im. Lecha Wałęsy w Gdań-

sku znajduje się wielki obraz mistrza sopockiego Macieja 

Świeszewskiego pod tytułem Ostatnia wieczerza. Malarz 

pracował nad nim ponad osiem lat. Przeszedł długą drogę, 

zanim przystąpił do jego malowania. Obok niewątpliwie 

szczegółowych obserwacji dzieł innych twórców Świe-

szewski dojrzewał, idąc własną skomplikowaną drogą – 

dowodem tego są inne jego obrazy: Umarła klasa (1989), 

Kuszenie św. Antoniego (2002) i Czas (2004), z których 

wiele symboli i innych elementów wysypało się na stół 

ostatniej wieczerzy.
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W zielonkawej przestrzeni pomiędzy niebem a wodą arty-

sta umieścił długi stół, przy którym siedzi dwanaście osób 

(jedna stoi), znanych z jego najbliższego otoczenia. Obec-

ność konkretnych osób miała wpływ na symbole znajdują-

ce się koło nich na stole. Obraz jest z pogranicza martwej 

natury. Na stole panuje świat roślinno-zwierzęcy, a na nim 

znajdują się, obok żywych ptaków, ryb, much, motyli, wa-

żek, ślimaków, krabów, gadów i całej gamy owoców i ro-

ślin, także różne przedmioty, w tym o nieznanej symbolice 

i przeznaczeniu. Niektóre żywe zwierzęta i ptaki umiejsco-

wione są nie na stole, lecz z boku siedzących postaci. Na-

stępuje wymieszanie klasycznych symboli vanitas z wielo-

ma przedmiotami symbolizującymi różne kultury, w tym 

antyczną grecką, i osób siedzących przy stole. Niektóre 

z nich są uniwersalne i przekraczają granice jednej kultury. 

Są dowodem potęgi i złożoności naszej cywilizacji i jej prze-

mijania. Mistrz zebrał przedmioty będące powszechnie zna-

nymi symbolami, ale poukrywał także znaczenie niektórych 

z nich. Być może chciał podkreślić immanentny i tajemni-

czy chaos naszego świata. Mnogość i symboliczne znacze-

nie wielu przedmiotów i zwierząt wymaga głębokich stu-

diów, a ich interpretacja zajmie obecnym znawcom sztuki 

oraz przyszłym pokoleniom wiele czasu.

W centralnym miejscu obrazu znajduje się samotna trójgło-

wa postać Jezusa, pojawiająca się rzadko w historii malar-

stwa. Symbolizuje ona drogę narodzin, życia i śmierci. Dwie 

twarze znane są z innych dzieł sztuki: z lewej strony ze Zdję

cia z krzyża, a z prawej z Chrztu w Jordanie ulubionego przez 
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Macieja flamandzkiego artysty Rogiera van den Weydena. 

Twarz środkowa według niektórych znawców jest wzoro-

wana na odbiciu na chuście Świętej Weroniki. Natomiast 

czwarta twarz Jezusa, która pojawia się na leżącej poniżej 

srebrnej płytce, jest kopią oblicza Jezusa z kopii obrazu Sądu 

Ostatecznego Hansa Memlinga znajdującego się w bazylice 

NMP w Gdańsku. Mnogość twarzy Jezusa z jednej strony 

potęguje siłę ekspresji jego obecności na obrazie, a z drugiej 

ukazuje jego samotność. Oczy profesorów i pisarzy Stefana 

Chwina, Pawła Huellego i Jerzego Limona zwrócone są 

w stronę Jezusa.

Głowy Jezusa zostały oświetlone wąską smugą światła tę-

czy Ducha Świętego, która jest ściśle ograniczona do syl-

wetki Chrystusa i urywa się w przestrzeni, nie obejmując 

zgromadzonych. W dole obrazu znajduje się może najważ-

niejsze jego przesłanie – to spadająca kropla (łza?), tworzą-

ca rozchodzące się kręgi na powierzchni wody, pod którą 

znajduje się przezroczysta kula z embrionalną dziewczynką. 

To gloryfikacja narodzin życia.

Afirmację życia potwierdza drugi embrion znajdujący się 

koło mnie, lekarza genetyka – płód gra na trąbce utwór, któ-

ry widzimy w postaci nut wysypujących się z instrumentu. 

I to nie jest jedyna trąbka znajdująca się na stole, albowiem 

koło pisarza Pawła Huellego znajduje się duża tuba, z której 

kolorowe kwiaty, motyle, owady i owoce wysypują się 

w przestrzeń otaczającą stół.

Obraz jest pełen dynamizmu, czuje się ruch motyli, much, 

skaczących ryb oraz ptaków. Z wody wyłaniają się kolejne 
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ryby jakby w cyklu ich wędrówek woda–powietrze. Wi-

doczny jest popłoch wśród ryb, ptaków, motyli, które uno-

szą się nad wodą i nad siedzącymi przy stole postaciami. 

Ludzie są jednak spokojni, niektórzy jakby nieobecni. Sam 

artysta jest pełen niepokoju, czego wyrazem jest przerażone 

spojrzenie jego oka w małym okrągłym lusterku z drewnia-

nym uchwytem. Spojrzenie skierowane jest w stronę srebr-

nego odbicia twarzy Chrystusa.

Ten wyczuwalny ruch oraz ostre kolory wzbudzają niepokój. 

Jest to obraz łączący elementy biblijne z przemijającym ko-

lorowym bogactwem naszej cywilizacji – nasuwa myśl me

mento mori.

Znajdując się w przestrzeni między niebem a ziemią i wodą, 

wspominam ten obraz pokazujący, jak przez ulotną chwilę 

naszego życia jesteśmy otoczeni zebranymi na obrazie sym-

bolami różnych kultur, które są napędem naszej cywilizacji 

na Ziemi mknącej w czeluściach Wszechświata.

170. Kruchość życia

Na obrazie malarza Macieja Świeszewskiego Ostatnia wie

czerza siedzący za stołem mój brat Jerzy między palcami 

lewej dłoni trzyma dwa dmuchawce mniszka lekarskiego – 

jeden pokryty jest białym puchem owoców, a nasiona dru-

giego porywa wiatr.

Prezydent miasta Gdańska w chwili, gdy morderca zadał 

mu ciosy nożem, trzymał między palcami lewej dłoni dwa 

skierowane ku górze palące się zimne ognie. 

Wymykające się z dłoni symbole miałkości życia.
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171. Sebastián de Morra – hiszpański karzeł w oczach 

dwóch malarzy*

Diego Velázquez namalował karła Sebastiána de Mora z ob-

jawami genetycznej choroby zwanej achondroplazją. Kilka-

set lat później, w 1962 roku, Salvador Dalí namalował kopię 

tego obrazu, z tym że na dłoniach, ramionach i głowie karła 

umieścił sadzone jajka. Trudno mi było zrozumieć motywa-

cje artysty – odpowiedź znalazłem dopiero w jego komenta-

rzu do innego obrazu. Otóż w portrecie żony Gali na jej 

ramionach umieścił surowe kotlety. Zapytany po co, odpo-

wiedział: „Kocham kotlety i kocham żonę, toteż nie widzę 

powodu, aby nie malować ich razem”.

W kontekście portretu karła z jajkami sadzonymi ułożonymi 

na ciele można przypuszczać, że Dalí miał drugie ulubione 

danie – amorficzne sadzone jajka, które także stały się dla 

niego artystycznym symbolem.

172. Wady rozwojowe w państwie Inków

List Hernána Cortésa do króla Karola I: Montezuma, król 

Inków, „trzymał wielu mężczyzn i kobiet monstra, wśród 

których były karły, garbusy, koślawi oraz z innymi defor-

macjami, a każdy rodzaj monstrum był w swoim własnym 

pomieszczeniu”.

Ogród maszkarologiczny.

173. Samotność karła

Ilekroć oglądam obrazy, na których znajdują się osoby z ach-

ondroplazją, żyjące na europejskich dworach królewskich 
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i książęcych lub kardynalskich w XVII i XVIII wieku w Eu-

ropie, tylekroć myślę o tragedii chłopczyka z achondropla-

zją, który urodził się w Gdańsku wiele lat temu. Rodzice nie 

odebrali noworodka ze szpitala i dziecko zostało oddane do 

sierocińca. 

Dzisiaj powinien to być dojrzały mężczyzna.

Samotny?

174. Współczesny chłopiec z achondroplazją

Dziewięcioletni chłopiec Quaden Bayles, aborygen z Austra-

lii, jest osobą niskorosłą. Był tak bardzo wyśmiewany przez 

koleżanki i kolegów w klasie, że poprosił matkę, aby pomo-

gła mu popełnić samobójstwo. Kiedy opisano to zdarzenie 

w internecie, zareagowała społeczność światowa – i znalazł 

wielu przyjaciół.

Wydaje się, że osoby z karłowatością w renesansowej Euro-

pie, chociaż były traktowane jako zabawki, miały bardziej 

godne życie aniżeli we współczesnej szkole, nie tylko w Au-

stralii.

175. Portret chorej dziewczynki Eugenii Martínez Vellejo

Malarz Juan Carreño de Miranda był następcą nadwornego 

malarza króla hiszpańskiego Diego Velázqueza. Pochodził 

z miasta Avilés w Asturii. Miasto postanowiło oddać hołd 

malarzowi i odlano z brązu nie jego postać, ale postać cho-

rej na zespół Pradera-Williego pięcioletniej dziewczynki 

Eugenii Martínez Vellejo, której dwa portrety namalował 

de Miranda. Rzeźba otyłej Eugenii została wykonana przez 
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rzeźbiarza Amado Gonzáleza Hevię i została odlana z brązu 

w 1997 roku. Znajduje się w Sabugo – historycznej porto-

wej dzielnicy miasta.

Twórcy odchodzą, a ich dzieła stają się wieczne. 

176. Autoportret Rembrandta 

Kiedy byłem studentem, z grubego albumu reprodukcji mie-

dziorytów Rembrandta wybrałem jeden, który oprawiłem 

i który do dzisiaj znajduje się w moim gabinecie. Jest to 

portret młodzieńczy artysty w berecie, w którym zafascy-

nowało mnie spojrzenie: przenikliwe, pełne poczucia wła-

snej wartości, dające energię do działania. 

Tak też się stało.

177. Jest taka chwila

Jest taka chwila w Gdańskim Teatrze Szekspirowskim, kie-

dy kończy się spektakl i aktorzy wychodzą na scenę, aby 

pokłonić się widzom – i wtedy powoli i dostojnie otwiera 

się dach teatru. Gromadzące się pod sufitem słowa aktorów 

popychane dźwiękiem rzęsistych oklasków zaczynają gro-

madnie ulatywać w przestrzeń Wszechświata. 

Bezpowrotnie.

178. Mewie dusze marynarzy*

Według profesora Jerzego Sampa, przedwcześnie zmarłego 

mistycznego znawcy historii Gdańska, istniało wśród ludzi 

morza stare przekonanie, że człowiek, który podczas rejsu 

statkiem ginie z powodu żywiołu morskiego lub w walce na 

morzu z wrogiem – zamienia się w mewę.
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Może dlatego tak przejmująco brzmią zawodzące krzyki tych 

ptaków na trójmiejskich plażach i ulicach?

179. Dusze aktorów i marynarzy

Czy zabłąkane mewy wpadające czasami przez otwarty dach 

do wnętrza Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego nie są du-

szami dawnych marynarzy? A w przypadku innych ptaków, 

aktorów angielskich, którzy w tym miejscu w XVII wieku 

grali wiele sztuk scenicznych?

Wczoraj dołączył do nich mój brat Jurek.

180. Pożegnanie

Ujrzałem z okna dużego czarnego ptaka, który latał wzdłuż 

płotu i siadał od czasu do czasu na jego szczycie. 

Czy była to dusza mojego zmarłego brata, który chciał po-

żegnać się z nami?

181. Ognie sztuczne nad Londynem

31 grudnia 2017 roku, pod koniec pięknego pokazu fajer-

werków nad Londynem, wystrzelono równocześnie tysiące 

różnokolorowych rac, których smugi i pasma pokryły całe 

niebo nad miastem – powstała niepowtarzalna niebiańska 

kompozycja charakterystyczna dla amerykańskiego malarza 

Jacksona Pollocka.

Ulotna.

182. Obnażenie duszy J.W.

Była zaskoczona, nie wiedziała, że jej wiersze będą czytane 

przed audytorium składającym się z kilkudziesięciu osób. 
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Siedziała z opuszczoną głową, z zamkniętymi oczami, a zroz-

paczone palce obu dłoni obejmowały kolana. Była porażona 

brzmieniem swoich słów.

Co czuła, kiedy je pisała?

183. Dwa światy doktora Zbyszka Jankowskiego z Paryża

Zbyszek jest wspaniałym kardiologiem i prawie całe jego 

życie upływa wśród chorych ludzi w poradni i szpitalu. Dru-

gim światem są dla niego dziesiątki obrazów i innych dzieł 

sztuki znajdujących się w jego mieszkaniu. Przestrzeń miesz-

kania wypełnia świat pełen różnobarwnych postaci, pejzaży 

i przedmiotów. Żyje pośród nich od wielu lat i stale dodaje 

nowe, kształtując atmosferę mieszkania. Wiele z nich wiąże 

się z osobistym kontaktem z artystą.

W dziełach sztuki znajdują się kolorowe echa jego praco-

witego życia. 

184. Roszady wyrazów

Na ekranie komputera widzę setki wyrazów

ułożonych w misterne zdania.

Gdy dostrzegam,

zgrzytający pośród innych wyraz,

usuwam.

Wstawiam nowy wyraz,

w otoczeniu którego

inne zmieniają brzmienie.


