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Myśli, które tu przedstawiam, to studium psychoanalityczne. 
Próba wniknięcia w głębokie ludzkie prawdy wewnętrzne. Stu-
dium to wiąże się z moimi pracami, które ukazują się już od 
wielu lat, ale nie powstałoby, gdyby nie pojawił się we mnie mus 
wewnętrzny, aby obronić człowieka umarłego. A wzbudziła go 
bezprecedensowa agresja współczesnych, a także niektórych 
dawniejszych badaczy literackich, której obiektem stał się le żący 
w rodzinnej krypcie cmentarnej Zygmunt Krasiński, bezbronny 
na wieczność.

Agresji przeciwstawiam tu ducha rozumienia. Arogancji i igno
rancji, na których agresja ta jest oparta – wiedzę o człowieku, 
jaką przyniosły podstawowe, dotyczące niezmiernych zawikłań 
naszej rzeczywistości wewnętrznej, odkrycia i pojęcia klasycznej 
psychoanalizy. Bez tej wiedzy trudno choćby w pewnej mierze, 
takiej, w jakiej to w ogóle możliwe wobec rzeczywis tości we-
wnętrznej drugiego człowieka, zrozumieć kogoś, kto napisał o so-
bie: „Nie na scenie otwartej, ale w ukrytej głębi, wewnątrz duszy 
mojej, odbyły się wszystkie dzieje moje”.

Skądinąd, Krasiński był zadziwiająco bliski niektórych naj-
ważniejszych odkryć psychoanalitycznych, borykając się w sobie 
przez całe życie z „nieznanymi cierpieniami”, „boleściami bez 
nazwy”, „fenomenami serca, na które nie ma słów w ludzkim 
języku”.

Do fenomenów takich należy też egzystencjalne doświadczenie 
międzyludzkie zwane przez nas miłością romantyczną. 





Ary Scheffer, Portret Delfiny Potockiej, 1845. Ze zbiorów fotograficznych Mu-
zeum Literatury w Warszawie
na poprzedniej stronie Ary Scheffer, Portret Zygmunta Krasińskiego, po 
1850. Ze zbiorów Muzeum Romantyzmu w Opinogórze
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Psychoanaliza jest jedynym współczesnym podejściem do 
ludzkiej psychiki i ludzkiego życia, które pozwala na zro-
zumienie jego tragicznego wymiaru.

James Gilligan

Nie ma tragedyj okropniejszych nad te, co się odbywają 
koło ognisk domowych.

Zygmunt Krasiński

Kto nie zstępuje we własne głębie, do tego głębi nic także 
nie przenika.

Eliza Orzeszkowa

Wstęp

Będąc w Opinogórze, dowiedziałam się, że znajdującą się tu 
w krypcie cmentarnej trumnę ze szczątkami Krasińskiego pod 
koniec wojny rozbito i ograbiono.

Do czegoś takiego można przyrównać ograbianie go z jego 
prywatności. Z prywatności, do której prawo przyznaje każde-
mu Europejska konwencja o ochronie praw człowieka i podsta-
wowych wolności. Wyłącznie człowiekowi żywemu? A kiedy 
umarł, wtedy na jego prywatność mają prawo rzucać się wsze-
lakie hieny cmentarne?1

1 Podczas konferencji Intymistyka a edytorstwo, która odbyła się w Uni-
wersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu w listopadzie 2018 roku,  



Przeciw zasadzie

Poprzedzając PIW-owskie wydanie części listów Krasińskiego 
do ojca wyjaśnieniami edytorskimi, Stanisław Pigoń pisał 
w 1963 roku, że „stało się już bezspornie przyjętą zasadą, nie-
kwestionowanym postulatem naukowym, żeby korespondencję 
literatów traktować nie jako dziedzinę ich wypowiedzi prywat-
nych, chronionych osłoną dyskrecji, ale właśnie jako część inte-
gralną ich twórczości, konieczną do poznania zarówno dzieł, jak 
osobowości pisarza”; owa zasada daje nam prawo do tego, że 
„skrupulatnie rejestrujemy, nierzadko ogłaszamy uratowane 
zespoły listów”2. Uratowane oczywiście po śmierci osoby, która 
je napisała i która nie tylko nigdy nie wyraziła zgody na ich 
upublicznianie, ale nieraz ich upubliczniania expressis verbis 
zakazała. Także właśnie listy najściślej prywatne.

Sprzeciw wobec tej zasady zaczął się we mnie pojawiać przed 
wielu już laty, kiedy w tomach listów Krasińskiego reedytowa-
nych i edytowanych w ich PIW-owskiej serii czytałam, na jakie 
komentarze pozwala sobie w przypisach edytor większości 
owych tomów (uzurpując sobie prawa, które do żadnych tego 
rodzaju przydawanych komentarzy interpretacyjnych edytora 
nie upoważniają). Sprzeciw ten we mnie narastał w miarę za-
poznawania się z tym, w jaki sposób prywatna epistolografia 
Krasińskiego bywa wykorzystywana w pracach jemu poświę-
canych: bo jak się okazywało, najczęściej w większej mierze do 

referent przeczytał fragmenty pozostającego w rękopisie dziennika pew-
nego pisarza, opatrzone przez niego zastrzeżeniem, że nie są przezna-
czone do druku, czyli do upublicznienia. Jeden z tych fragmentów, od-
czytany z uśmieszkiem na twarzy i wywołując śmiech słuchaczy, był 
niezwykle intymny, a dotyczył nie tylko owego pisarza, lecz także osoby 
trzeciej, i to jej cierpienia. 
2 S. Pigoń, Wstęp, w: Z. Krasiński, Listy do ojca, opracował i wstępem 
poprzedził S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 5.
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odprawiania sądu nad nim i wykazywania niebosiężnej wyż-
szości sędziów niż do jego poznawania. Przybrał formę zdecy-
dowaną, gdy stwierdziłam, jaki fragment listu Krasińskiego do 
przyjaciela umieszczony został w publikacji dla młodzieży 
szkolnej.

Toteż z zasadą, o której mowa, absolutnie już się nie zga-
dzam. Skoro człowiek nie żyje, wszystko dozwolone – tak? Jest 
to bezprawie, oparte na przewadze ludzi jeszcze żyjących nad 
bezsilnym już człowiekiem umarłym. Jest to przemoc. Zamie-
nianie człowieka, dlatego, że umarły, w przedmiot. Ma on tra-
cić – wstecz – swoje elementarne ludzkie prawa. Tracić prawa 
do wyrażanej czy przejawianej za życia własnej woli, do stano-
wienia o sobie, do siebie. Każdy może go teraz traktować jak 
swoją własność, z którą wolno robić, co się chce. Jego najintym-
niejszą prywatność wolno wywlec na plac publiczny i czynić 
obiektem nawet najbardziej niewybrednych komentarzy, z jego 
najgłębszych tragedii, przypłaconych życiem, można zrobić 
obiekt szyderstw, ironizowania i kpin, można je poddawać de-
maskatorskim w mniemaniu sprawców procederom, tropiąc 
w nich rzekome fałsze, udania, gry, kopiowanie wzorów literac-
kich, w najlepszym razie – egzaltację i nadmiar bujnej wyobraź-
ni (te ostatnie opinie są identyczne z pogardliwymi sądami 
generała Wincentego o synu). Cierpienia psychiczne Krasiń-
skiego wcale nie były autentyczne: był to tylko rezultat „zbyt-
kownej kuchni, kawy, tytoniu”, więc „wadliwości przemiany 
materii”. Albo próżniactwa. Bo jako człowiek majętny, Krasiń-
ski „nie pracował”: „mając zawsze przed sobą dzień wolny”, 
„czuł pustkę, nudę”, dlatego wymyślał sobie nieszczęścia. Stąd 
też, z próżniactwa, pustki i nudy, „ustawiczne, do grafomanii 
posunięte pisywanie długich listów”.

Tak, listy Krasińskiego dowodzą, że całe życie miał się wcale 
dobrze; tylko wydawało mu się, że nie.

Jak dzieweczce w Romantyczności – zdaniem mędrca – tylko 
wydawało się, że widzi Jasieńka, bo on, mędrzec, nie widział, 
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tak – zdaniem wielu mędrców płci obojej – Krasińskiemu tylko 
wydawało się, że cierpi z powodu tragedii swojego życia; żad-
nych w jego sposobie przeżywania własnej biografii nie było 
p r a w d  ż y w y c h.

Dlatego bliska mi jest postawa dawniejszych edytorów, którzy, 
jak wiadomo, uważali, że ludzie żyjący nie mają prawa do tego 
rodzaju gwałtu nad umarłymi, jakim jest upublicznianie, gdy 
nie było ich zgody, listów najściślej prywatnych, i którzy dawali 
sobie prawo do publikowania tylko takich epistolarnych frag-
mentów, które w owe ściśle osobiste sprawy nie wkraczały. Choć 
wiążą się z tym oczywiste i wielekroć podnoszone problemy.

Nie unieważniają one wszakże obiekcji, które wyraził w 1873 
roku Stanisław Tarnowski, publikując fragmenty listów Kra-
sińskiego do Adama Sołtana, dotyczące relacji między Krasiń-
skim a Joanną Bobrową:

Drukując te słowa doznaje się pewnej obawy. Co innego czytać 
w Niedokończonym poemacie o tych samych uczuciach i dziejach, 
poetycznie przerobionych, a co innego chwytać je żywcem w lis-
tach poety, i tak, jak były, tak jak każdej chwili w sercu jego biły, 
wywlekać i pokazywać. Czy się nie robi źle? Czy to nie profanacja? 
Nie okrucieństwo, którego wprawdzie nie czuje ten, kto pisał, ale 
którego za życia nie byłby darował? On pisał z głębi swego żalu, 
każde słowo jest jękiem, każda litera łzą, a my patrzymy na to 
i wystawiamy na widok publiczny chłodno, dlatego że te listy 
piękne? Czyż wielcy ludzie, dlatego, że wielcy, nie mają tego pra-
wa, jakie ma każdy, do poszanowania tajemnicy najtajniejszych 
uczuć? Nie tylko pogarda, każde uczucie prawdziwe „ma swe pa-
nieństwo” i przed ludźmi pokazywać się nie lubi, a cóż dopiero 
miłość! Poeta może tym razem „znamiętniłby się w przekleństwo”, 
gdyby wiedział, że jego rozkosze i skargi dostały się do rąk wszyst-
kich, jak rzeczy powszednie, obojętne, jak gazeta3.

3 S. Tarnowski, Z listów Zygmunta Krasińskiego do Adama Sołtana, 
„Przegląd Polski” 1877, z. VII, s. 84.
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Rzecz znamienna, że właśnie Stanisław Tarnowski, w prze-
ciwieństwie do tylu innych, nie dopatrywał się w życiu psychicz-
nym Krasińskiego, znajdującym wyraz w jego listach, żadnego 
udania:

Ten bezład myśli, te skargi i jęki, to najprawdziwszy, najwymow-
niejszy język rozpaczy i język prosty. O prawdzie ówczesnych 
uczuć Krasińskiego wątpić nie podobna. Tak nie mówi miłość 
udana ani miłość wmówiona w siebie, ani umyślnie przesadzona, 
tak mówi prawda i to, co się udawać nie daje, cierpienie4.

Do niezwykle trafnej uwagi Stanisława Tarnowskiego, doty-
czącej sposobu, w jaki listy Krasińskiego są pisane: „bezład 
myśli”, jeszcze wrócę.

Co jednak czynić w sytuacji, kiedy owe prywatne listy już do-
stały się do rąk wszystkich? Kiedy w ciągu lat, które od słów 
Stanisława Tarnowskiego upłynęły, upubliczniono kilkanaście 
tomów, zawierających prywatne listy Krasińskiego do różnych 
adresatów i całą zachowaną część jego listów do Delfiny Potoc-
kiej, a więc najosobistsze listy, jakie kiedykolwiek do kogokol-
wiek napisał? I kiedy, traktując owe listy jako obciążający mate-
riał dowodowy, czyni się z Krasińskiego podsądnego trybunału 
mędrców? A mówiąc wprost – obiekt bezprecedensowej agresji? 

Pozostaje, chodząc na palcach około ran cudzych, jakby to 
były własne, mieć serce i patrzeć w serce. Tylko to umożliwia 
widzenie w owych listach prawd żywych. Bo kto nie zstępuje we 
własne głębie, do tego głębi nic także nie przenika.

Współpodsądna

W trwającą bodaj od Ferdynanda Hoesicka rywalizację komen-
tatorów, kto dowcipniej będzie sobie z uczuć i myśli Krasińskie-
go, wyrażanych w listach, czynił igraszki (książkę Stanisława 

4 Tamże, s. 83.
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Wasilewskiego O miłości romantycznej ktoś słusznie określi 
jako „żakowskie żarciki”), włączona została oczywiście także 
osoba Delfiny Potockiej. Skoro w Krasińskim miało być tyle 
wszelakiego udawania, również w jego rzekomej przecież tylko 
miłości do Delfiny Potockiej (miały to być jedynie pozy i „naka-
zy romantycznej stylizacji uczuć”, chodzić miało wyłącznie o „ro-
mantyczny stereotyp przeżywania miłości”, a nie o cokolwiek 
autentycznego), to także jej osobie przypisać należało wszela-
kiego rodzaju udawanie: pozy, stylizacje i stereotypy. 

Zdaniem Hoesicka, Delfina Potocka „zorientowała się szybko, 
że trzeba się stroić w pióra nieszczęścia i smutku, żeby go [Kra-
sińskiego] zainteresować sobą”; „że trzeba w jego oczach ucho-
dzić za smutną i nieszczęśliwą”, więc „kokietowała go w ten 
sposób, że mu się zwierzała ze swoich cierpień moralnych”5. 
„Stroić się”, „uchodzić” – czyli w rzeczywistości wcale nie była 
smutna i nieszczęśliwa; nie miała do tego żadnych powodów. 
Podobnie pozy, tragizowanie i wszelką inną nieszczerość, 
a w ogólności lichą wartość moralną przypisuje Delfinie Potoc-
kiej Tadeusz Pini w swojej monografii o Krasińskim. Stanisław 
Tarnowski w swojej po prostu o Delfinie Potockiej fantazjuje 
(oczywiście w sposób ją deprecjonujący)6.

5 F. Hoesick, Miłość w życiu Zygmunta Krasińskiego, Kraków 1909, s. 384, 
382.
6 Fantazjowanie Tarnowskiego na temat Delfiny Potockiej i deprecjono-
wanie jej przez niego bardzo się podoba autorowi wstępu do dokonanej 
w 2014 roku reedycji monografii Tarnowskiego z 1912 roku, pisze bo-
wiem, że Tarnowski tłumaczy „z psychologiczną intuicją, w jaki sposób 
to poeta został w roku 1838, w Neapolu, uwiedziony przez romantyczną, 
«nieszczęśliwą» piękność” (A. Waśko, Wstęp, w: S. Tarnowski, Zygmunt 
Krasiński [1912], Kraków 2014, s. XXII), choć po stu latach autor ten ma 
już dostęp do źródeł, którego nie miał Tarnowski. W reedycji tej, w nocie 
biograficznej poświęconej Delfinie Potockiej w przypisach (sporządzo-
nych przez Zespół Ośrodka Myśli Politycznej, który wydał książkę) nie 
ma ani słowa o jej wykształceniu muzycznym i podziwianym przez 
współczesnych talencie wokalnym, podano natomiast taką informację: 
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Nie miała tych powodów kobieta, która straciła pięcioro dzie-
ci, zmarłych wkrótce po urodzeniu (jedno dożyło do około trzech 
lat), w małżeństwie (wydano ją za mąż, gdy miała lat osiemnaś-
cie) z człowiekiem, który „słynął z bezwzględności, mściwości 
i okrucieństwa”, „zasługiwał na miano moralnego potwora” 
i posądzany był nawet o morderstwa7. Bił żonę, również w obec-
ności osób trzecich (w zachowanej relacji jednej z nich mowa 
o biciu kijem), prawdopodobnie także zamykał ją i głodził8. Była 
ofiarą takiej przemocy domowej, która w owych czasach w wyż-
szych warstwach społecznych, jak podkreśla biograf Delfiny 
Potockiej, stanowiła coś zupełnie wyjątkowego. Trudno przypuś-
cić, aby sadystyczne traktowanie żony nie rozciągało się także 
na współżycie seksualne9.

Zdołała jednak wyzwolić się z tej sytuacji, bo choć jeszcze 
przez lata, nim doszło do rozwodu, pozostawała formalnie za-
mężna, a tylko w separacji, zyskała niezależność (co, jak dobrze 
już obecnie wiemy, ponieważ przemoc domowa przestała być 
tabu społecznym, nie wymazuje wcale zaznanych cierpień; ich 
skutki pozostają na całe życie). Więc dla Hoesicka to „awantur-
nica” i kobieta, przejawiająca „nienasycone żądze zmysłowe” 
(PIW-owski edytor listów Krasińskiego do Delfiny Potockiej 
stwierdził wysoce kompetentnie, że Krasińskiego cechował 
„wzmożony popęd seksualny, tak charakterystyczny dla gruź-
lików” i że to zbliżyło go do Delfiny Potockiej jako „kobiety 

„Miała również innych kochanków [poza Krasińskim – DD] ze sfer arty-
stycznych i arystokratycznych” (tamże, s. 643). 
7 E. Rudzki, Delfina Potocka, Warszawa 1990, s. 28–30. Do doświadczeń 
małżeńskich Delfiny Potockiej nawiązują pewne fragmenty Niedokoń-
czonego poematu Krasińskiego, ukazujące piekło kobiet, zwłaszcza nie- 
znających życia, wcześnie wydawanych za mąż młodych dziewcząt, zmu-
szanych do pozostawania w związku z niegodnym mężczyzną.
8 Tamże, s. 297.
9 Daje to do zrozumienia Jerzy Łojek w pracy poświęconej Mieczysławo-
wi Potockiemu i jego matce, na co powołuje się Rudzki, tamże, s. 29.
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