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WIELKA WOJNA (1914-1918)

NIE PLACZCIE NAD OKROPNOSCIAMI

W wymiarze historycznym wraz z pierwsza wojna swiatowa rzeczywistos¢
wykroczyla poza dotychczasowe jezyki opisywania i symbolizowania §wiata. Nowe
znaczenia polegajace na ,modernizowaniu” powszechnej agresji mylonej z poste-
pem rodzily si¢ wérdd konfliktéw zbrojnych miedzy antagonistycznymi narodami
i zmienialy radykalnie sens znanych pojeé. W tym sensie pierwsza wojna swiatowa
byla ,wydarzeniem paradygmatycznym dla kolejnych katastrof swiatowych XX
wieku”?®. Historia rozumiana jako pole bitwy, u ktérej podstaw lezat gleboki kryzys
zwigzany z przemocy, stworzyla kontekst nowoczesnej tozsamosci obarczone;j
cierpieniem i $miercia.

Nie chce przez to powiedzieé, ze wiek XIX byl lepszy. Hasta rewolucji
francuskiej — wolnos¢, réwnos¢ i braterstwo — réwniez byly szargane podczas
rozlicznych imperialnych wojen i kolonialnych konfliktéw, niemniej XIX-wieczna
sfera symboliczna byta inna. Wielu historykéw podkresla, ze do czasu gwattownego
wybuchu wojny $wiatowej nie dostrzegano grozacej katastrofy. Nic jej nie zapowia-
dato, poniewaz ,w przedwojennej percepcji nic podobnego nie miato racji bytu [...].
Potencjat sil niszczycielskich drzemat w ukryciu, zakodowany w mechanice broni
rozsadzajacej wszelkie konwencje europejskich dziatan zbrojnych. Jej przerazajace
dziatanie mialo w straszny sposéb naznaczy¢ swiadomos¢ mijajacego swiata,
uwarunkowana i oszotomiona cnota przewidywalnosci. Btogostawienstwa techniki
i postepu — dotychczas czczone jako niewyczerpane zroédlo spotecznego bogactwa,
przynoszace wolnos$¢ od trudéw i nedzy — ujawnily bezlito$nie swe drugie,
niszczycielskie oblicze”'*. Z odpowiedniego dystansu katastrofe wojny swiatowej
mozna rozumiec jako zderzenie, z jednej strony, sit industrializacji i technicznego
postepu, z drugiej zas — $wiadomosci uksztattowanej przez przednowoczesne
wyobrazenia o $wiecie oraz odpowiadajace im wartosci, ktérych nosicielami byta
zazwyczaj szlachta i aspirujacy do jej stylu Zycia mieszczanie.

Kiedy w lipcu 1914 roku na wie$¢ o wybuchu wojny przebywajacy na antypo-
dach Witkiewicz ,wstrzymywat sie z dalszym opisem Australii”’ i szykowat sie
do powrotu do Europy, aby wzig¢ udziat w wojnie, nie wiedzial, co go czeka. Wojen
XX wieku nie mozna byto sobie wyobrazi¢, nowoczesnos¢ nie odstonita jeszcze
swojego oblicza. Jak pisat Andrzej Leder, wojny XX wieku wezesniej ,,nie mogty by¢
reprezentowane, ich realno$é dopiero przebijala si¢ przez gesta tkanine dziewiet-
nastowiecznego imaginarium. Oczywiscie, w pewien sposob juz byty — w huku
niemieckich karabinéw maszynowych rozstrzeliwujgcych chinskie powstanie
bokserow czy w obozach dla Buréw, tworzonych w Afryce przez armie brytyjska
— ale byly peryferyjnie; tylko Joseph Conrad wiedzial, ze te peryferia sg jadrem
krystalizujacego sie, nowego pola symbolicznego. By dwudziestowieczne wojny
byly mozliwe, pole symboliczne musiato wiec nieodwracalnie sie zmieni¢. A one
same musialy staé sie gtéwnym czynnikiem to pole zmieniajacym”*®. Ta zmiana,

15 Dorota Sajewska, Nekroperformans..., op. cit., s. 95.

16 Dan Diner, Zrozumiec stulecie, przet. Xymena Bukowska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
20009, s. 34.

17 Anna Micinska, Stanistaw Ignacy Witkiewicz — Listy do Bronistawa Malinowskiego, ,Konteksty” 2000,
nr 1/4 (Malinowski, Witkacy), s. 267. Wiecej o podrozy Witkiewicza zob. Podroz do tropikow w pierw-
szym tomie: Argonauci.

18  Andrzej Leder, Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2016, s. 35-36.

2

Sixlma Rrbe. 150, Le Numéro : 29 centimes. DIMANCHE 8 Octobre 1516,

LE MIROIR

PUBLICATION HENDOMADAINE, (6, Fos Esghlin, PATE

LE MIROIR poie n'importe gquel prir les documents photogrophigoes relatifs 4 la guerre,
prdsenfani un intdedi pariicalier,

APRES UN DUEL A MORT ENTRE UN FRANCAIS ET UN ALLEMAND DEVANT COMBLES

L'ofemive qui devail pows donner Combles les a mis face 4 face dans une tranchée boulevarsée. Comume bes
guerriers de jadis, ils ont hutté corps & corps de toute leur vigueur, de toute Jeur haine, jusqu'd la mort

Zotnierze francuscy i niemieccy po $miertelnej walce w okopach pod Combles, oktadka pisma ,Le Miroir”, 1916
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podkreslam, wynikajaca z napiecia miedzy odziedziczonymi po podbojach
i rewolucjach pojeciami wolnosci i przemocy, byta konstytutywna dla wykluwajacej
sie nowoczesnosci XX wieku.

Witkiewicz, jak mozna wnioskowaé z jego entuzjastycznej reakcji, wyobrazat
sobie wojne na podobienstwo XIX-wiecznych bitew otoczonych aurg triumfu
i chwaly, a nie destruke;ji i $mierci. M6gt tez by¢ mu bliski powstaniowy etos wiaza-
cy wszelkg walke z ideami niepodlegtosci i narodowej wolnosci'®. W tych wyobra-
zeniach na przekdr polskiej legendzie tkwita pewna ambiwalencja, co powstrzy-
mywato pisarza przed akceptacja wojny wzorem futurystéw jako ,,jedynej higieny
$wiata”, choé nieobca byta mu mysl o potrzebie spotecznej zmiany, do ktérej wojna
moze prowadzié. ,Byta to dziwna epoka kryzyséw indywidualnych, na tle kryzysu
spotecznego”, zauwazal Atanazy Bazakbal, bohater Pozegnania jesieni*®, i dodawat:
»Kklasa ludzi, do ktérej nalezymy, skonczyla si¢”. A trzeba pamieta¢, ze w kregu
bliskiej Witkacemu mys$li dekadenckiej na poczatku wieku doszto do zasadniczych
przeobrazen swiadomosci spolecznej zwiazanych z poczuciem zmierzchu dotych-
czasowej kultury i r6znymi formutami odrodzenia. Wojna imperialna budzita
nadzieje na polityczng rekonfiguracje Europy, a szanse niepodleglosci panstw
Europy Srodkowej wigzaly sie z ideami demokratycznymi. Dla Witkiewicza jednak
demokracja nie byta nadziejg, a narodowy entuzjazm wtasnie wojna zniweczyta.
»Przeszta niedawno wojna — wspominat Atanazy — z jej mechanicznoscia i bezide-
owoscia, raczej z ideg spotegowanej mdlej demokracji, ktora niechcacy podswia-
domie podczas trwania jej sie zatlita, nie mogta by¢ niczym dopingujacym”?.

W istocie wszystkie najszczytniejsze mysli i uczucia, ,,zwigzane z odrodzeniem
narodu i tym podobnych rzeczy”, zabila ostatecznie wojna?.

Antropologia Innego bedaca jednym ze zrédet nowoczesnosci, doswiadczana
przez Witkiewicza w zamorskiej podrdzy, w Wielkiej Wojnie znalazta swoje
historyczne dopelnienie. W konfrontacji niewyobrazalnosci konkretnej $mierci
z heroicznymi mitologiami narodowymi negocjowana tozsamos¢ przegrywata.
Moze za duzo bylo w niej starych i nowych utopii oraz politycznych ideologii, ktére
przezyly juz swdj czas.

Wiek XX byt wiekiem wojen, a zarazem modernizacji*. Rozpoczynat sie,
jak podkreslal Mieczystaw Porebski, wyznaczajac ,granice sztuki i mysli wspotczes-
nej”, na kolonialnych peryferiach, gdy rajdom pierwszych bojowych samolotéw
towarzyszyly petne entuzjazmu stowa futurystéw o emancypacyjnej sile techniki
i nieskazitelnej czystosci §mierci. Pod koniec roku 1911 jedno z poczytnych czaso-
pism francuskich zamiescito w kilku kolejnych numerach reportaz Marinettiego

19 Maria Janion, Wojna i forma, w: eadem, Placz generata. Eseje o wojnie, Sic!, Warszawa 2007,
s. 25-139. Sklonny jestem, jak to juz zostato uczynione na gruncie badan literackich, podkresla¢
konieczna zmiane perspektywy w mysleniu o polskiej twérczosci , skupionej wokot reprezentacji
pierwszej wojny i zinterpretowanie jej raczej jako diagnozy i odpowiedzi na stricte nowoczesne
doswiadczenie wojennej traumy niz zbioru patriotyczno-niepodlegtosciowych manifestow”, a Wielka
Wojne w moich rozwazaniach nalezy przede wszystkim ,traktowac jako istotne do$wiadczenie
biograficzne”. Zob. Aleksandra Szczepan, Traumatyczna niepamiec: doswiadczenie Wielkiej Wojny
w polskiej literaturze dwudziestolecia, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2014, nr 4, s. 413.

20 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, PoZegnanie jesieni, op. cit., s. 109, 115.
21 Ibidem, s. 148.
22 Ibidem, s. 404.

23 Tak stawiata problem wystawa Wielka Wojna w Muzeum Sztuki w Lodzi w 2018 roku. Zob. Wielka
Wojna, red. Paulina Kurc-Maj, Pawet Polit i Anna Saciuk-Gasowska, Muzeum Sztuki w Lodzi, £L6dz
2018.

Gino Severini, Wojna, 1914
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zwojny w Trypolitanii. Rozpetana w imie kolonialnych aspiracji zjednoczonych
Wrtoch, poprzedzita koniec Imperium Osmarnskiego i zapoczatkowata konflikt
na skale swiatowa. Reportaz nosit tytut Bitwa nowoczesna. Toczace sie walki tworca
futuryzmu ogladatl oczyma kapitana Piazza, wloskiego lotnika zwiadowcy, ktory
wpatrujac si¢ we ,wglebione Sciezki oazy”, przywotywat z euforig obrazy dumy
i $mierci: ,Sciezki wydeptane bez watpienia przez drapiezne, napastliwe bestie!
Wogtebione $ciezki bitwy, ktérymi przemykaja kule — przyziemne szczury!”. I dalej:
,»0 jakze zazdroszcze pigcédziesieciu tysiacom Wiochdw, ktdrzy, dobrze odziani,
dobrze odzywieni i dobrze uzbrojeni, mogli majac lat dwadziescia zanurzy¢ sie
sercem i duchem w waszym odorze ostrym i zacieklym — odorze niebezpieczenstwa,
przygody i bohaterstwa! Podniecajaca intymnos$¢ kul wychowawczyn i dobrych
doradczyn, ktére wam szepcza do ucha w przelocie i ktore wydajg sie zawracac
w prawo, w lewo, gdy przebiegaja korytarzem uliczek pomiedzy Scianami z gliniaste-
go blota spieczonego przez stonice! O, jak dobrze znajdowac sie w gwintowanej lufie
olbrzymiego karabinu, by¢ zarazem futurystyczna kula i tarcza strzelniczg!”*.

Wolnos¢ przestrzeni splatata sie w futurystycznej poetyce z pragnieniem
zniszczenia, tworzac fascynujace widowisko nowoczesnosci. Jednak §mier¢
wydawata sie jeszcze nierealna, a opowies¢ o niej — fikcyjna. W powiesci Ericha
Marii Remarque’a Na zachodzie bez zmian wojna powietrzna byta spektaklem
dla zolnierzy oczekujacych $§mierci w okopach. ,,Codzienne liczne walki powietrzne
nie moga sie uskarza¢ na brak widzoéw”?>, wspominat narrator. Zotnierze zaktadaja
sie, jaki bedzie wynik walki rozgrywajacej sie nad nimi, a gdy zestrzelono samolot
niemiecki, ktory ,,jak kometa opadat w dét w smudze dymu”, jeden z zolnierzy
»przegrat flaszke piwa i niechetnie wyplacat pieniadze”?. Wiek XX zaczynat sie
na dobre, pisat Porebski i wskazywat pola bitew jako miejsca, na ktorych, jakby
z zaskoczenia, rodzila si¢ nowa ikonosfera wojennego obtedu. Tam dochodzit
do gtosu, dodam, zasadniczy konflikt nowoczesnosci polegajacy na zasuptaniu
pojeé wolnosci i zniszczenia, konstrukeji i destruke;ji.

Wybuch pierwszej wojny $wiatowej w lipcu 1914 roku byt przyjmowany
po obu wrogich stronach z entuzjazmem. Polityka imperialna, realia gwattownego
uprzemystowienia, bieda i az nadto widoczne réznice spoteczne byly na przetomie
stuleci i w poczgtkach XX wieku dotkliwe. Istniejgce napiecia prowokowaty
do radykalnego rozwigzania, a wojna budzita ztudne nadzieje nadejscia , krolestwa
radosci”. ,Nie placzcie nad okropnosciami wojny”, pisat Guillaume Apollinaire
w jednym z wierszy wychwalajacych jej piekno, ,p6zniej poznamy wszelkie
radosci”?. Jednak pierwsze walki nad Marng, bitwy pod Ypres, gdzie po raz
pierwszy zostaly uzyte gazy bojowe, a twarze przystonity ochronne tampony i maski,
iwreszcie krwawe Verdun — przekreslity dotychczasowe wyobrazenia o wojnie
czystej i szybkiej, zwycieskiej i radosnej. W grudniu 1915 roku, gdy wojna pozycyjna
toczyta si¢ juz na wielu frontach, jej obraz wytaniajacy sie z ,pamietnika z okopow”
Henriego Barbusse’a, jednego z pierwszych dziet opisujacych wojne, byt zupetnie

24 Cyt. za: Mieczystaw Porebski, Granica wspotczesnosci. Ze studiow nad ksztattowaniem sie poglgdow
artystycznych XX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1965, s. 52.

25 Erich Maria Remarque, Na zachodzie bez zmian, przet. Stefan Napierski, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1999, s. 99.

26 Ibidem, s. 36, 38.

27 Guillaume Apollinaire, Wojna, przet. Julia Hartwig, w: idem, Wybdr pism, wyb., wstep i oprac. Adam
Wazyk, PIW, Warszawa 1980, s. 236.

4

r

g
= .

- -

Poranek po pierwszej bitwie pod Passchendaele, 1917

i - r“' c‘_:_‘ g
-?_‘ﬂ-l. A 3 '1.;

23



24

WIELKA WOJNA (1914-1918)

LT
— =

-7

Georges Scott, Wybuch pocisku w nocy, kwiecien 1915

inny niz ten bedacy przedmiotem zachwytéw Apollinaire’a czy fascynacji wtoskich
futurystéw. Barbusse rysowat apokaliptyczna wizje nowego swiata: ,,Ci ciezko
ranni, ktérych toczy rana wewnetrzna, obejmuja oczyma przewrot zywioldw: patrza
na uderzajace na gérach pioruny, ktére podnoszg chmury niebosktonu jak balwany
morskie i z ktérych kazdy réwnocze$nie wyrzuca w mrok stup ognia i stup dymu;
poruszaja sie wybladle twarze o zapadnietych policzkach Scigajac wzrokiem orly,
krazgce na niebie i spogladajace z gory przez mgliste zwoje na ziemie... — Wida¢é
tam w dole rzeczy pelzajace. — Tak... sa to jakby zywe rzeczy. — Rodzaj roslin...

— Rodzaj ludzi. Oto w ponurych blaskach burzy, pod czarnymi nastrz¢pionymi
chmurami, rozciagnietymi i zawieszonymi jak zte duchy nad ziemia zdaje im sig,

ze widza rozciagajaca sie wielka zsiniatg rownine. W widzeniu ich, z réwniny tej,
sktadajacej si¢ z blota i wody, wynurzaja sie ksztalty i uczepiaja sie powierzchni
ziemi, osleple i obryzgane blotem, jak ohydne rozbitki. I zdaje im sie, ze sa

to zolnierze. Ociekajaca rownina, poprzecinana dtugimi, réwnoleglymi kanatami,
poktuta kaluza, nie ma granic, a liczba tych rozbitkéw, ktérzy probujg wyjsc¢ z niej
na lad, jest nieskoficzona”*.

Wojenna ikonografia znana z dziet artystow walczacych na réznych frontach
i po obu stronach konfliktu byta podobna®. Wytaniat si¢ z niej naturalistyczno-
-ekspresjonistyczny, ale pozostajacy na granicy groteski obraz wielkiego wybuchu,
gwattownego rozpadu, nieogarnietego chaosu, po ktéorym nastepowata wielka cisza
wymarlej przestrzeni, odczucie braku zycia posréd ludzkich szczatkéw, w pustce
wiejacej groza $mierci. Tylko u Witkiewicza bylo inaczej, obraz wojny ulegt odwro-
ceniu. Pole po bitwie w trzecim akcie Metafizyki dwugtowego cielecia wypelniali
degeneraci, ktérzy na pustynnej scenie przezywali swdj koszmarny koniec. Przypo-
minato to groteskowe sceny z obrazéw Otto Dixa i George’a Grosza.

Modernizm XX wieku rodzit si¢ w nieludzkiej atmosferze Wielkiej Wojny.
Pierwszej wojny totalnej, ktéra w nowoczesnym swiecie przekroczyla wszelkie
wyobrazenia o bestialstwie, barbarzynstwie, okrucienistwie, nienawisci, upodleniu,
brutalno$ci zabijania i absurdalnos$ci §mierci. Po raz pierwszy wykorzystano tu caly
$miercionos$ny potencjal nowej techniki i technologii — gazy trujace, samoloty, bron
maszynowa, ciezka artylerie i czolgi. Poczatkowy entuzjazm wojenny byl wywotany
przeswiadczeniem, ze ginie stary $wiat, koniec byt naznaczony $miercia dziewieciu
i pot miliona zotnierzy oraz glebokim okaleczeniem fizycznym i psychicznym
tych, ktdérzy przezyli. W 1918 roku Apollinaire inaczej juz spogladal na wojenna
przesziosé: ,Ja co widzialem wojne w Artylerii i Piechocie / Raniony w gtowe
z czaszka trepanowana pod chloroformem / Ktory stracilem najlepszych przyjaciot
w straszliwej bitwie / Wiem o starym i nowym ile poszczegélny cztowiek moze o tym
wiedzieé¢ / I nie dbajac dzisiaj o te wojne / Miedzy nami i dla nas przyjaciele moi /
Rozstrzygam ten dtugi spor tradycji i wynalazczosci / Porzadku i Przygody”*°.

W wojennej konfrontacji nowoczesno$¢ XX wieku nie wyglgdata tak, jak miata
wyglada¢, niewiele tez miata na swoje wyttumaczenie. Postep nie byt zbawieniem,
rozumnos¢ przestata sie liczy¢, realnosé i fikcja byty trudne do rozréznienia.

28 Henri Barbusse, Ogien. Pamigtnik oddziatu w okopach, H. Altenberg, G. Seyfarth, E. Wende i S-ka,
Lwéw 1919, 5. 7-8.

29  Oczywiscie dokonuje tutaj pewnego uogoélnienia. Problem wojennej ikonografii i udziatu artystow
w wojnie byl bez poréwnania bardziej ztozony. Zob. Claire Maingon, L’art face a la Guerre, Presses
Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Paris 2015. Ksiazka zawiera bogata bibliografie tematu.

30 Guillaume Apollinaire, Przesliczna rudowfosa, przet. Adam Wazyk, w: idem, Wybdr pism, op. cit., s. 281.
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Nowoczesnos¢, ktéra miata byé krolestwem duchowej wolnosci, przeobrazita sie
we wzniosta idee émierci na polu walki. Swiat powojenny whrew przewidywa-
niom nie stal sie bardziej sprawiedliwy i mniej podzielony, tylko ludzie zostali
pokonani, a Srodowisko zniszczone. Nacjonalizmy, ktére lezaly u podtoza wojny,
okazaly si¢ réwnie silne w nowych realiach upadtych imperiéw i niepodleglych
panstw. ,Wszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze; / czysta anarchia szaleje
nad $wiatem”®!, pisat w 1919 roku William Butler Yeats. Nic wiec dziwnego, ze
wylaniajacy sie z wojny modernizm — a zarazem jego kryzys odczuwany jako kleska
wszelkich warto$ci, i tych aprobowanych, i tych odrzucanych — chciat jak najszyb-
ciej zapomnie¢ koszmar swych narodzin i zepchna¢ w niepamieé traumatyczne
doswiadczenie, ktore leglo u podstaw nowoczesnego swiata, aby zachowa¢ choéby
niewielkg nadzieje. ,Jesli wojna obecna — konczyl Barbusse swg oskarzycielska
powie$¢ — posuneta postep chociazby o jeden krok, jej nieszczescia i mordowania
nie zawazg wiele na szali. A podczas gdy my gotujemy sie do potgczenia si¢
z innymi, zeby znowu prowadzi¢ wojne, czarne niebo brzemienne burza roztwiera
sie lagodnie nad naszymi glowami. Z posréd dwoch ciemnych, chmurnych zwatéw
dobywa sie spokojna blyskawica, a ta $wietlana wstega, jakkolwiek tak waska, tak
otoczona zaloba, tak nedzna, ze zdaje si¢ mysle¢, dowodzi, ze storice przeciez istnie-
je”*%. Wbrew temu, co sie tak czesto powtarza, modernizmu nie ratowata utopia,
choé wlasnie ona rozgoscita sie wsréd modernistycznych haset ,szczesliwych lat
dwudziestych”, ktére wymazaly wojne z pamieci ludzi, usypiajac ich czujnos¢.
Okazalo sie jednak, ze Wielka Wojna stworzyla modernistyczny supetl, ktérego

nie mozna bylo juz rozwigzaé. Nie mozna bylo o niej zapomnie¢. Rozpoczal sie czas
rozpadu. Glebokiego kryzysu nie udato si¢ przekresli¢, a niezaleczona przesztos¢

26 okazata sie zrédtem przerazajacej przysztosci — drugiej wojny swiatowej i odradza-
jacego sie az do dzisiaj zbrodniczego faszyzmu i nacjonalizmu. Jezeli pierwsza
wojna byta poczatkiem nowoczesnosci, to byta rowniez jej koncem* — w kazdym
razie koncem swiata znanego z o§wieceniowej utopii. Byta przegrana postepu wsrod
samoniszczacych sie¢ maszyn i okaleczonych ciat obcych sobie ludzi. Ujawniata
straszliwe oblicze nowoczesnego $wiata powstajacego na ruinach historii.

31 William Butler Yeats, Powtorne przyjscie, przet. Leszek Engelking.
32 Henri Barbusse, Ogieri..., op. cit., s. 320.

33 »To byl réwnocze$nie poczatek i koniec. Do dzi$ historycy spieraja sie, czy rok 1914 byl konicem tak
zwanego dugiego wieku, czyli wieku XIX. Czy tez juz w 1914 roku rozpoczat si¢ krétki wiek, ktéry
trwat do roku 1989? A moze, jak coraz czesciej moéwia historycy, krétki wiek zaczat sie w 1918 roku?
Iwojna $wiatowa wykonczyta stary §wiat. Wszyscy przygladali sie i bili brawo Europejczykom, ktorzy
strzelali do siebie nawzajem. [...] Byt to sygnal, by konczy¢ dzieje imperiow”; Poczqtek , krétkiego
wieku”. Z Andrzejem Chwalbq rozmawiajq Przemystaw Stanistawski i Marcin Zylta, ,Znak” 2008, nr 642.

1. WITKIEWICZ NA WOJNIE

Wybuch wojny zastat Malinowskiego i Witkiewicza w Australii* i postawit
ich w réznej sytuacji formalno-prawnej. Malinowski podrézowat z paszportem
Austro-Wegier i formalnie byt poddanym austriackim, dlatego podejrzewano go
o sympatie proniemieckie. W Australii, na terytorium sprzymierzonego z Francjg
i Rosja imperium brytyjskiego, jako obywatel wrogiego mocarstwa mogt podlegac
przepisom o internowaniu, a jego powro6t do Anglii nastreczat wiele ktopotéw.
Witkiewicz, cho¢ od piatego roku zycia mieszkat w Zakopanem na terenie zaboru
austriackiego, jako urodzony w Warszawie dysponowat paszportem rosyjskim?,
mogt zatem bez przeszkod przez Anglie lub Francje powrdci¢ do Europy.

Kiedy 5 wrzesnia 1914 roku opuszczat Australie, aby wzig¢ udzial w wojnie,
mial na mysli walke o niepodleglos¢ Polski. Nie byt jednak pewien, po ktorej
stronie konfliktu stanie, decyzje o zaciagnieciu si¢ do armii rosyjskiej podjat
dopiero w czasie podrézy powrotnej — wbrew rodzinie, ktéra wolata go widzie¢
w polskich oddzialach formowanych przy armii austriackiej. ,Bytem sam w moich
myslach o Rosjii koniecznosci walczenia z nig przeciw Niemcom i przeszediem
straszne chwile na ten temat”*. Przez Odesse udat si¢ do Petersburga nazwanego 27
teraz Piotrogrodem. Zaraz po przyjezdzie napisat do Malinowskiego: ,Podatem
prosbe do ministra wojny o przyjecie mnie do Izmaitowskiego Putku Gwardii”*’.
Stuzbe wojskowa rozpoczat 29 listopada 1914 roku.

Droga Witkiewicza do Polski prowadzila przez szlak bitewny zakonczony
watpliwym azylem koszarowego zycia w odleglej od frontu rosyjskiej stolicy,
gdzie byl naocznym $wiadkiem upadku imperium i wzbierania rewolucyjnego
wrzenia. Wojna byta straszna. Uczestnik walk, w ktorych brat udziat Witkiewicz,
wspominal: ,,Ani razu przez wszystkie lata wojny nie przyszto mi styszeé takich
strasznych jekéw, jak na tym przekletym btocie. Ranni lezacy pokotem i w rzedach
w wodzie, przykryci gesta trawa jekami i krzykami dawali zna¢ sanitariuszom,
gdzie sie znajduja. Ten koszmar trwal do samego rana”?. Witkiewicz byt

34 Wiecej zob. Podroz do tropikow w pierwszym tomie: Argonauci.

35 Krzysztof Dubinski, Wojna Witkacego, czyli kumbot w galifetach, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2015,
s. 34-35.

36 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy i notatki z podrozy do tropikow, 1914, 1916, list do Bronistawa
Malinowskiego, 26 (25), w: idem: Listy I, oprac. Tomasz Pawlak, Dzieta zebrane [t. 17], PIW, Warszawa
2013,s. 391.

37 Ibidem, s. 394. W tym okresie formowato sie juz w Rosji wojsko polskie. ,Po odezwie wydanej w dniu
14 sierpnia 1914 roku przez gtéwnodowodzacego wojsk rosyjskich wielkiego ksiecia Mikotaja
Mikotajewicza, zapowiadajacej przyznanie ograniczonego samorzadu Polakom, rozpoczelo sie
formowanie dwoch oddziatéw (Legion Putawski i Legion Lubelski), pomyslanych jako druzyny
(bataliony) rosyjskiego pospolitego ruszenia, a takze dwdch szwadronéw kawalerii, odpowiadajacych
sotniom rosyjskiego pospolitego ruszenia”; Mieczystaw Wrzosek, Polskie formacje wojskowe w Rosji
w latach 1917-1920, ,Niepodleglosé¢ i Pamigc¢” 1998, nr 11, s. 127.

38 Krzysztof Dubinski, Wojna Witkacego..., op. cit., s. 146-147.
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1. NIESWIADOMOSC
W CIELE UKRYTA

EGO MA CHARAKTER CIELESNY

W teorii Sigmunda Freuda na powstanie ego i jego separacje od id oddziatato
»ciato, a przede wszystkim jego powierzchnia”. Cialo jest tym miejscem, z ktérego
jednoczes$nie moga wychodzié¢ postrzezenia zewnetrzne i wewnetrzne. Jak podkre-
$lal twérca psychoanalizy, ,,ego ma przede wszystkim charakter cielesny, jest ono
nie tylko istota powierzchniowa, lecz wrecz projekcejg powierzchni ciala”. Jedynie
poprzez ciato i jego terytorium moze by¢ nam udostepniona wewnetrzna nieswia-
domos¢ (jako przestrzen kulminacji libido). Ciato determinuje ostatecznie struktu-
re i horyzont jezyka/tekstu nieswiadomosci jako miejsce zapisywania i skrywania
znaczen. Ciato-jezyk generuje i cenzuruje cialo-tekst, ujawnia i ukrywa.

Proces maskowania i ujawniania — inaczej mowiac, rozwdj libido i ekonomia
libidalna — zdaniem Freuda rzadza procesem ksztaltowania si¢ osobowosci,
czyli tozsamosci cielesno-psychicznej cztowieka. Jest on podobny do procesu
powstawania wszelkich znaczen w grze jezykowej réznicujgcej semiozy miedzy
»materialna forma i ulotng trescia”. W psychoanalizie podstawowg zasada,
ktora w chaotyczny $wiat id wprowadzala cielesne ego, byta edypalna organizacja
roznicy seksualnej. Koncepcja strukturalistyczno-semiotyczna jezyka awangardy
wyprowadzona od Ferdinanda de Saussure’a bazowala na pojeciu znaczenia jako
napiecia miedzy jezykowymi planami wyrazania. W sztuce odpowiadalo temu
doswiadczenie abstrakeji i konkretyzacji, niezaspokojona potrzeba formy ,,obecno-
$ci” wsrdd umykajacych znaczen. Wprowadzona przez Freuda psychoanalityczna
koncepcja ciata opierata sie réznicy nieswiadomego i swiadomego, odnosita si¢
do fundamentalnej zasady kastracyjnego braku zwigzanego z obrazem cielesnosci.
Psychoanalityczna idea szyfrowania znaczen w sztuce awangardy przekladata sie
na rdzne sposoby metaforyzacji tego, co ukryte przed wzrokiem i reprezentacja
jako narzedziem $§wiadomosci.

Wyroéznienie dwoch wzglednie niezaleznych porzadkéw symbolicznych
— jezykowego i psychicznego — bylo trudne do utrzymania wobec krytycznych
dyskursow humanistyki i sztuki XX wieku. Przypominato zbyt wyraznie koncepcje
dualistyczne i dialektyczne zakladajace substancjonalng réznice duchai ciata,

w zasadzie neutralnego (bezcielesnego) rozumu oraz ciata plciowego naznaczo-
nego popedami (biologicznego, naturalnego). Dlugo jeszcze modernistyczny
racjonalizm utrzymywal, ze duch jest jedynie przej$ciowo ubrany w ciato, ktére go
wiezi2. Emancypacja ducha (Hegel) byta miara jednosci okreslajaca granice réznicy

1 Sigmund Freud, Poza zasadq przyjemnosci, przet. Jerzy Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2005, s. 69.
2 Zob. wystawa i katalog L’dme au corps. Arts et sciences, 1793-1993, Galeries nationales du Grand Palais,

Paryz, 1993-1994, komisarz wystawy: Jean Clair.

1. NIESWIADOMOSC W CIELE UKRYTA

oraz wartos$ci i wolnos$ci. W hierarchii duchéw byty niematerialne (bezcielesne

i wolne) staly najwyzej, kontemplujac swoja czysto$é¢, podczas gdy materialnym
kreaturom pozostawato przygladaé sie swej zbrukanej szacie cielesnej. Dopiero
Nietzscheanska $mieré¢ boga nadata ciatu wzniostos¢ duszy i samoistno$é sensu.
Przeciwko duchowi mogt zbuntowacd sie Zaratustra. Jak pisat Nietzsche, ,cialem
jestem i niczym nadto; «dusza» to jedynie stowo, ktére nazywa cos nalezacego

do ciala. Cialo jest wielka rozumnoscia, jest wieloscia, ktéra ma jeden sens, jest
wojna i pokojem, jest stadem i pasterzem. [...] Méwisz o sobie: «ja», i jeste§ dumny
z tego stowa. Ale wigksze jest co$, w co nie chcesz wierzy¢, twoje ciato i jego wielka
rozumnos¢, ktéra nie mowi: «ja», lecz weiela «ja» w czyn”.

Percepcyjna koncepcja ciata zostata obalona. Cialo nie bylo juz konstytuowa-
ne przez ducha, lecz konstruowalo sie w trakcie technologicznej obrobki cielesnej
materii, na drodze konsolidacji lub dysocjacji*. Nie byla to trwata struktura.
Uprzedmiotowione ciato pozbawione oparcia w ,rozumnym duchu” wydawato
sie chaotyczne — az do chwili ujrzenia siebie w ztudnosci , lustrzanego odbicia”,

w sobowtodrze skonstruowanego ,ja”. W odbiciu, w ktdrym podmiot, jak pisat
Baudrillard, ,,ulega samoalienacji, by sie na powrét odnalezé, lub tez dostrzega
obraz uwodzicielski i Smierciono$ny, w ktérym podmiot sie przyglada, by od niego
iw nim zginaé¢”®. Ciala majacego odtad wrazenie catosci nie opuscit juz pierwotny
lek przed pokawatkowaniem i poczucie zagrozenia dekonstrukcja, rozpadem,
$miercig. Naturalna, biologiczna i psychiczna tozsamos¢ zobaczonego w lustrze
ciata materialno-przedmiotowego z trudem dawata sie utrzymac w zyciu. Wyobra-
zenia cielesnej catosci zaczely sie rozptywaé wsrdd kulturowych dyskursow, ideolo-
gii politycznych i narzedzi technologicznych. Odwotujac si¢ do ciata naturalnego,
Nietzsche wprowadzil je w najglebszy kryzys. Psychoanaliza (jako archeologia tego 191
kryzysu) byla tez jedng z préb zrekonstruowania niemozliwego procesu cielesnej
spoisto$ci w trakcie libidalnego zycia cztowieka. Freud, wedtug ktérego cztowiek
cielesne braki rekompensowat ,,organami pomocniczymi”, stworzyt pojecie ciata
protetycznego, lecz zdawat sobie sprawe, ze cztowiek ,nie czuje sie w nim bardziej
szczesliwy”®.

W praktykach krytycznych i artystycznych twércéw awangardy spotykamy
rozliczne proby uporania sie z powstajacymi na gruncie cielesnosci fantazmatami,
ideologiami oraz utopiami. Mozna powiedzie¢, ze wrdd dyskurséw o ,réznicy i tym
samym” zatamywata si¢ zar6wno modernistyczna koncepcja jezyka indywidual-
nego/uniwersalnego, jak i pojecie ciata naturalnego i tozsamego. Bowiem ciato,
jak podkreslat w jednym z wywiadéw Roland Barthes’, nie jest ,wiecznym” obiektem
wpisanym raz na zawsze w nature, lecz jest formowane i opanowywane przez
historie i spoteczenstwa, systemy polityczne i cywilizacje. Mysl te kontynuowat
Michel Foucault.

3 Friedrich Nietzsche, Tak mowit Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. Grzegorz Sowin-
ski, Zielona Sowa, Krakéw 2005, s. 34.

4 Jacques Gleyse, L’instrumentalisation du corps. Une archéologie de la rationalisation instrumentale du
corps, de I’dge classique a I’époque hypermoderne, L’'Harmattan, Paris 1997.

5 Jean Baudrillard, Symulakry i symulacje, przet. Stawomir Kroélak, Sic!, Warszawa 2005, s. 123.

6 Sigmund Freud, Kultura jako Zrédio cierpien, w: idem, Pisma spoteczne, przet. Aleksander Ochocki,
Marcin Poreba, Robert Reszke, oprac. Robert Reszke, Dziefa, t. 4, KR, Warszawa 1998, s. 187.

7 Roland Barthes, Encore le corps, w: idem, Oeuvres completes, t. 5: 1977-1980, Seuil, Paris 2002, s. 561.
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REKA JAKO NARZEDZIE

Bernard Stiegler, francuski badacz zajmujacy sie filozofig ,tego, co ludzkie
i nie-ludzkie”, podkreslat kluczowa role techniki u samych zrédet powstania
ludzkiej osobowosci®. Kwestionowat idee cielesnej petni i naturalnosci cztowieka
iwiazal jego konstytucje z ujawnieniem ,technicznej §wiadomosci” (tekhné), ktérej
poczatkiem bylo uzycie przez hominidéw (ziniantrop6ow) reki jako narzedzia,
czyli funkcjonalnego i organicznego przedtuzenia ciata. Wychodzit z zatozenia,
ze cztowiek w biologicznej cielesnos$ci i materialnej czasowosci jest substancjo-
nalnie niepetny, obarczony od poczatku konstrukcyjnym i strukturalnym brakiem.
Bledem Epimeteusza byto ,zapomnienie” dokoniczenia zleconego mu aktu stworze-
nia, zatem proces stawania si¢ czlowiekiem polegal na ustawicznym dopelnianiu,
uzupetnianiu braku, tworzeniu nieistniejacej petni. Ksztaltowanie zycia (tozsamo-
$ci) w ujeciu Stieglera to praca nad mechanicznymi substytutami, przedmiotowymi
technologiami, protezami utomnego ciata, bowiem cztowiek nie jest naturalny, lecz
z racji swej wybrakowanej natury protetyczny.

Tak pojmowat organizm Bruno Jasienski, tworca polskiego futuryzmu:
»Maszyna nie jest produktem czltowieka — jest jego nadbudowa, jego nowym
organem, niezbednym mu na obecnym szczeblu rozwoju. Stosunek cztowieka
do maszyny jest stosunkiem organizmu do swego nowego organu. Jest ona
niewolnikiem cztowieka o tyle tylko, o ile niewolnikiem jego jest jego wlasna reka,
podlegajaca rozkazom jednej i tej samej centrali mdézgowej. Pozbawienie tak
jednej, jak i drugiej przyprawitoby cztowieka wspétczesnego o kalectwo™.

Technika w filozofii Stieglera to swoisty potencjal tkwiacy w materii
(Heideggerowskie ,bycie w skrytosci”), a nie wytwor cztowieka. Cztowiek tylko
ujawnia jej mozliwosci i wydobywa ja ze sSrodowiska, czego przejawem sg powsta-
jace sztuczne przedtuzenia ciala, narzedzia-protezy, mechaniczne instrumenty,
technologiczne hybrydy. Nieozywiona technika (protetyka) nadaje ciatu naturalny
witalizm. Czlowiek-cialo i technika-narzedzie sa wzajemnie motywowane. Ujawniajq
sie w procesie dostrzegania nieuswiadomionej, ale juz istniejgcej w przyrodzie
i czekajacej rozpoznania prawdy o wybrakowanym $wiecie i protetycznej technice.
Majeutyczna (sokratejska) instrumentalizacja cztowieka protetycznego, rozpo-
znajacego technike w braku, w $wietle rozwazan Stieglera jest pierwszym etapem
— jeszcze przed faza lustra — rodzenia si¢ jego tozsamosci (cielesnej koherencji).
Tutaj rozpoczyna sie proces wydobywania techniki z natury (eksternalizacja)

i przemieszczenia (deterytorializacja) cztowieka w przyrodniczym otoczeniu. Wraz

z rozwojem spotecznym zwigzki miedzy tymi dwoma wspolistniejacymi zjawiskami
staja sie coraz bardziej ztozone. Granica miedzy tym, co biologiczne i techniczne,
»haturalne” i protetyczne, jest ptynna, a biotechnologiczna ,cielesno$é¢” kwestionuje
modernistyczne i antropocentryczne modele autonomicznego czlowieka i techno-
centryzm abstrakeyjnej techniki. Podzial na organiczne i nieorganiczne, ludzi
irzeczy, traci na wyrazistosci, a ,istota techniki wcale nie jest niczym technicznym”
(Heidegger), poniewaz dotyczy w réwnym stopniu bycia cztowieka co innych bytow*.

8 Bernard Stiegler, La Technique et le temps. La Faute d’Epiméthée, t. 1, Galilée, Paris 1994, passim.
9 Bruno Jasienski, Futuryzm polski (bilans), ,Zwrotnica” 1923, nr 6, s. 182.
10 Martin Heidegger, Technika i zwrot, przet. Janusz Mizera, Baran i Suszczynski, Krakéw 2002, s. 7. Zob.

Magdalena Holy-Luczaj, Heideggerowski zwrot: jednos¢ bycia i nieantropocentryczna filozofia cztowieka,
»Acta Universitatis Lodziensis Folia Philosophica” 2013, nr 26, s. 95. Heideggerowi chodzilo
o uznanie istnienia innych bytéw, a nie absolutyzacje techniki.
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W stawaniu sig ciala protetycznego dochodzito do ewolucyjnej reorganizacji
materialnego Srodowiska, przemieszania gatunkéw i pojednania bytéw. Rosi
Braidotti badaczy wyrazajacych takie i podobne opinie zaliczyta do ,postantropo-
centrycznych humanistéw”*!. Protetyczna hybryda obejmujaca wszystkie gatunki
urzeczywistniala sie w trakcie maszynistycznej ewolucji ciala wyposazonego
w narzedzia i powigzane z nim protezy. Mechaniczna transformacja cztowieka
w maszyne przebiegata zgodnie ze wzorem ewolucji organizmdw Jeana-Baptiste’a
Lamarcka. Stawanie sie protetycznych ludzi i zwierzat, narzedzi i cial, przedmiotow
i organizmoéw wynikato z kreatywnych negocjacji cztowieka-maszyny, a nie
agresywnych podbojoéw i wojen (,ontologiczny pacyfizm”*?). Idea ciata jako protezy
miata zatem charakter twdrczy, etyczny i empatyczny. Cztowiek protetyczny, ktory
deterytorializowat cielesnos¢, a wiec odnajdywat swoje przedtuzenia w otoczeniu
i nawigzywal z nim nowe potaczenia, ksztattowat srodowisko ludzi i zwierzat,
za ktore czul sie emocjonalnie i politycznie odpowiedzialny. Jednoczesnie ten sam
czlowiek uzewnetrznial technike w protetycznej organice swego ciata, pozwalat
na technologiczne doskonalenie organizmu, klonujac posthumanistyczne cyborgi
jako protetyczne hybrydy.

Jednak to wlasnie cztowiek wyposazony w rekompensujace jego braki
narzedzia, przekraczajacy granice Swiata ozywionej i nieozywionej przyrody,
kreujacy doskonate mutanty, okazat sie ,najbardziej niebezpiecznym wsréd
zwierzat”. David Livingstone Smith, ktéry opublikowat ksiazke pod takim wtasnie
tytutem, wzbraniat si¢ przed przypisaniem wszelkiego zla abstrakcyjnej naturze
ludzkiej i wskazywal na uzalezniajace powiazania neuronalne w mézgu cztowieka
oraz na nieopanowany poped zmierzajacy do destrukeji. Postuzyt sie tu jednym
ze znanych cytatéw Marka Twaina, uczestnika wojny secesyjnej, ktory twierdzit, ze 193
~cztowiek jest jedynym zwierzeciem angazujacym sie w wojne, te najpotworniejsza
z potwornosci. Jest jedynym, ktéry gromadzi swych braci wokoét siebie i z zimna
krwig i z chtodnym okiem przystepuje do eksterminacji cztonkéw wlasnego
gatunku. Jest jedynym zwierzeciem, ktére dla brudnego zysku gotowe jest wyruszy¢
w $wiat [...] tylko po to, by pomagaé¢ w mordowaniu obcych mu zupetnie przedsta-
wicieli wlasnego rodzaju, ktérzy nic ztego mu nie uczynili i z ktérymi nie jest nawet
sktécony. A w przerwach miedzy takimi wyprawami zmywa krew z ragk i z hastem
«powszechnego braterstwa» na ustach zabiera si¢ za inne sprawy”*3.

CIELESNOSC WOJNY

Pierwsza wojna $wiatowa, jak mozna wnioskowac z opisywanych przezyé¢
zohnierzy, stanowita przede wszystkim doswiadczenie ciata, ktére w swojej biologicz-
nej strukturze byto naturalne. Na wojnie to ciata dopuszczaly si¢ przemocy, to ciata
jej doswiadczaly. Wojne trudno bylo zracjonalizowaé, prosciej ucielesnié¢. Dualizm
ducha i ciata wydawat sie miarg wojennego doswiadczenia i przegranej. Wszystko
okazalo sie popekane i podzielone, a nowe zwigzki nie budzily zaufania. Cielesnos¢

11 Rosi Braidotti, Po cztowieku, przet. Joanna Bednarek i Agnieszka Kowalczyk, przedm. Joanna Bedna-
rek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 164, 190.

12 Ibidem, s. 180.

13 David Livingstone Smith, Najbardziej niebezpieczne ze zwierzqt. Natura ludzka i przyczyny wojen, przet.
Anna E. Eichler, CiS, Warszawa 2011, s. 26.
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76 Otto Dix, Inwalidzi, na wystawie ,sztuki zdegenerowanej” w Berlinie, 1938

wojny tak $cisle faczyta sie z wydarzeniami wojennymi, ze nie jest tatwo, patrzac

z dzisiejszej perspektywy, oddzieli¢ histori¢ wojny zapisang w tekstach naukowych
iliterackich od ,wojennej antropologii historycznej”, czyli doswiadczen cielesnych
spowodowanych przez dziatania wojenne'*. Wraz z wojna ciato cztowieka, ciato
ranne, stato sie przedmiotem historii wojennych technologii i antropologii bdluy,
cierpienia oraz krwawego rozdarcia zaréwno w sensie fizycznym, jak i symbolicz-
nym. Znaczenia maszyn wojennych uobecnialy si¢ w ranie podobnie jak w opowia-
daniu Kolonia karna Franza Kafki, w ktérym oficer opowiadajacy o pracy maszyny
torturujgcej ciato mowit: ,,cztowiek zaczyna odcyfrowywaé pismo, otwiera usta,
jak gdyby nastuchiwat. Widziat pan, Ze nie jest tatwo odczyta¢ to pismo oczyma;
ale nasz cztowiek odcyfrowuje je swoimi ranami”?®. Rany i bdl ciata pisaly wojne.

Na wojnie mysl o Smierci przystanial instynkt zycia. Wszystkim zotnierzom
frontowym towarzyszyl strach przed okaleczeniem, ranami i powolnym konaniem.
W oczach mieli obrazy ludzkiego miesa, rozrzuconych cztonkdéw i podziurawionych
pociskami jakby workow cielesnych. ,Z nasypow sterczaly rece, nogi i gtowy; przed
naszymi dziurami lezaly pourywane cztonki i trupy, ktére aby uniknaé widoku
znieksztatconych twarzy, czeSciowo ostaniali$my, narzucajac na nie ptaszcze

14 Historia ciata, t. 3: Rézne spojrzenia. Wiek XX, red. Jean-Jacques Courtine, przet. Krystyna Belaid
i Tomasz Strozynski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014; zob. zwtaszcza Stéphane Audoin-Rouzeau,
Masakry. Ciato iwojna, s. 263-297.

15 Franz Kafka, Kolonia karna, w: idem, Wyrok, przet. Juliusz Kydrynski, IW, Warszawa 1957, s. 156.
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77 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pochdd kalek z bitwy pod Grande Fontasque, 1925
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lub ptachty namiotowe. Mimo upatu nikt nie myslat, aby ciata pokry¢ ziemig”*e.
Powszechne bylo odczucie materializacji poleglego ciata. Rozrzucone szczatki
odbierano jako miesne odpady przemieszane z ziemia, zwojami drutu, strzepami
mundurdéw, hetmami, karabinami. Wielka Wojna byta pierwszg w dziejach wojng
materiatowa, w ktorej o losach star¢ decydowaly nie tyle indywidualne wyczyny
heroicznych jednostek, co ilo§¢ materiatéw wybuchowych wystrzeliwanych
na kazdy metr kwadratowy powierzchni frontu.

Rannych byto znacznie wiecej niz zabitych na polach bitwy i zmartych od ran.
Kiedy konczyla sie wojna, ich liczba przekroczyta 20 milionéw'’. Najczesciej
rany byly wynikiem ostrzatu artyleryjskiego, karabinéw maszynowych, a takze
ognia piechoty, szrapneli i granatéw, a pdzniej gazéw bojowych, istniaty réwniez
rany psychiczne. Stosunkowo niski byt odsetek tych, ktérzy zostali ranni w trakcie
pokonywania zasiekéw, pdl minowych i przeszkod terenowych, w wyniku choréb
i odmrozen, a wreszcie w czasie prowadzonej walki na bagnety i noze. Bezposrednie
spotkania oko w oko z przeciwnikiem budzity wieksza groze niz ugodzenie
wystrzelona z daleka anonimowg kula badz rozrywajacym ciato pociskiem.
Na liscie rannych byli Zoinierze bez nég i ramion, z urazami kregostupa, miednicy,
znieksztalceniami twarzy, spalong skéra, niewidomi. ,,Mysle, ze zemdlelibyscie

16 Ernst Juinger, W stalowych burzach, przel. Wojciech Kunicki, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 54.

17 Zob. Andrzej Chwalba, Samobdjstwo Europy. Wielka Wojna 1914-1918, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2014.
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ze strachu, gdybyscie zobaczyli, jakie zabiegi musza wykonaé biedne pielegniarki:
zakladajg drenaze, przemywaja rany tak wielkie i okropne, ze czlowiek az truchle-
je”'®. Kazda czesé ciata mogta wymagaé leczenia i gojenia, czesto amputacji.
Znieksztalcone twarze zakrywano maskami, brakujace koniczyny zastepowano
protezami. Wojna i okres powojenny to czas scistej wspdtpracy chirurgéw z techni-
kami, w ktérym ciata wchodzily w bezposrednie zwigzki z przedmiotami.

W dziedzinie medycyny pojawit si¢ psychologiczny i ekonomiczny problem
uprzedmiotowienia ciata. Miejsce zywego organizmu zajmowata przedmiotowa
rekonstrukcja pozwalajgca na ztudzenie, ze cztowiek uzupetniony protezami zostat
wyleczony, a anatomiczna i symboliczna catos$¢ oraz tozsamos$é — przywrdcone.
Jednak poczucia obcosci trudno bylo si¢ juz pozby¢. Nie chodzito tylko o sam
fakt wyzbycia si¢ cielesnej alienacji, ale o sprawe trudniejsza — odbudowe
psychiczna. Dla rannego zolnierza byl to przede wszystkim zlozony i rozciagniety
w czasie proces plynnej destabilizacji, czyli ,,ciaglego stawania-sige-przedmiotem
przez podmiot, cigglego stawania-sie-podmiotem przez przedmiot”*°. Trudno
bylo odpowiedzieé¢ w spos6b mniej lub bardziej jednoznaczny na pytanie: kim
jestem w protetycznym przebraniu? Poczuciu opuszczenia ciata towarzyszylo
przekonanie o jego obcosci — raz ze wstretem odrzucanej, raz estetyzowanej
w niezwyktych formach. Jeszcze kilka lat po wojnie dwuznacznos$¢ wlasnej cieles-
nosci odczuwali futurysci. ,,Futuryzm polski — pisal Bruno Jasieniski — nauczyt
czlowieka wspoétczesnego widzieé w przedmiotowych formach cywilizacji piekno
swego wlasnego wzbogaconego ciata. Uleczyl go z fetyszyzmu, jakim opanowana
jest cata futuryzujgca mysl wspoétezesna”.

Miejsce poczucia psychicznego wyobcowania i przedmiotowego istnienia
w okopach i na polach bitwy zajmowato odczucie nieoznaczonosci granic podmioto-
wej organicznosci, zwtaszcza gdy z ciata pozostawatly przedmiotowe kikuty. Materia-
lizacji towarzyszyta dematerializacja. Ciato nieokreslone ksztattem odpowiadato
okopowej wyobrazni. Wojenna rzeczywisto$¢ wydawata sie utudg ducha otoczonego
wrogimi sitami. Historia ciala sprowadzatla si¢ do ciaglego wytyczania granic
jego wytrzymatosci i tworzenia plynnej sieci oznakowan prowizorycznej catosci
na rozczlonkowanym, pokawatkowanym, poéwiartowanym organizmie.

BEZCIELESNOSC ROZUMU

Zderzenie biologicznego ciala z maszyng podczas pierwszej wojny $wiatowej
byto dla wielu pierwszym doswiadczeniem nowoczesnosci, doswiadczeniem
z gruntu tragicznym. W powojennej retoryce maszynistycznego postepu kalekie
ciato leczono technicznym zmechanizowaniem i duchowym zracjonalizowaniem.
Racjonalizm lat 20. stanowit jedna z odpowiedzi na potrzebe radykalnej zmiany
zycia, wyrazajacg sie probg ujecia umystem tego, co zawieralo doswiadczenie
zranionego ciata zotnierza wojennej dekady. Wynikat z potrzeby przezwycigzenia
tego, co si¢ rozpadto na polach walki, a takze wyparcia z pamigci wojennych
przezy¢. Rodzaca sie na gruzach przeszlos$ci nowa utopia zycia przywracata

18 Ibidem.

19  Jean Baudrillard, Paktjasnosci. O inteligencji zta, przel. Stawomir Krdlak, Sic!, Warszawa 2005, s. 31;
idem, Wymiana symboliczna i smierc, przel. Stawomir Krélak, Sic!, Warszawa 2007, s. 128.

20 Bruno Jasienski, Futuryzm polski (bilans), op. cit., s. 182.
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Raoul Hausmann, Autoportret, 1920
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rozumowi jego centralne miejsce znane z o§wieceniowej historii. Tadeusz Peiper
pisal: ,Dopiero wojna poniosta cztowieka na drogi, na ktérych miat sie spotkac

z duszg wieku i i$¢ za nig. Widziana z wysokich wiez przysztosci wojna, ktérg
mamy poza soba, byla doniostym wypadkiem takze w dziedzinie uprawy ducha.
Niszezyla? Niszczyla. Ale kazde jej niszczenie poprzedzone bylo gigantycznym
aktem tworczym. Kazda strata, przez nig wyrzadzona, pochodzita z czynu, ktéry

byl nabytkiem. Jej straszne maszyny §mierci byly obietnicg przysztych poteznych
maszyn zycia. Niszczyla twory cywilizacji sSrodkami wyzszej cywilizacji. [...] Walczac
z wrogiem, walczono réwnoczes$nie z dziedzictwem”?*,

Miejsce okaleczonego ciata okresu wojny zajeta modernistyczna bezcieles-
nos$¢é rozumu — najpierw jako ,fantom boélu” po amputowanych cztonkach, potem
jako ,duch nowoczesnos$ci” znajdujacy swoj wyraz w czystosci intelektualne;j
purystycznych i bezcielesnych form myslenia. Powojenne narodziny nowoczesnego
$wiata miaty by¢ odzyskaniem racjonalnie uporzadkowanych znaczen wsréd
zdruzgotanych rzeczy. Nie bylo to proste. Nowoczesna utopia bedgca niezgoda
na $wiat wojennego okrucienstwa kryla pekniecie spowodowane wniesionym
w Desprit moderne psychicznym i fizycznym cierpieniem. U podstaw modernizujace-
go sie po wojnie $wiata lezata traumatyczna genealogia, a wynikajacy z niej watek
regresywny nakazywal na marginesach racjonalnego formalizmu dostrzegaé
enigmatyczne procesy ,ciata pamietajacego” (nieswiadomosci). Trauma nie mogta

21 Tadeusz Peiper, Punkt wyjscia, ,Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 3.
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81 Kadr z filmu Charliego Chaplina Dzisiejsze czasy, 1936

zastapi¢ utopii, lecz trudno byto zrozumie¢ utopie XX wieku bez tkwigcej w nich
traumy. W sztucznej budowie umystu istniata cielesna ruina i zmechanizowana
forma, w utopii — dystopia. W 1920 roku w dramacie science fiction Karela Capka
zatytutowanym R.U.R. (Roboty Uniwersalne Rossuma) pojawito sie stowo ,robot”,
uzywane odtad jako synonim mechanicznego cztowieka sterowanego bezcielesnym
rozumem. Roboty przypominaly ludzi, ale zostaty wyprodukowane fabrycznie

z organicznej materii i byly zdolne do mechanicznego, bezdusznego wykonywania
rozumnych czynnosci. Nie cielesna powtoka, lecz rozum byt w nich protetyczna
maszyna, ktora fascynowata swoja moca i autonomia, a zarazem wywotywata
poczucie zagrozenia brakiem psychicznej gtebi i ludzkiej empatii.

Bezcielesno$¢ rozumu robota w sztuce awangardy lat 20. XX wieku byta
odpowiedzig na wojenne maszyny $mierci. Rozum pozbawiony ciala tworzyt
umystowe kreatury oporne na zniszczenie. Cielesna abstrakcja umystu i racjonalna
konkretyzacja ciala maszynistycznego szty w parze. Odradzajacy si¢ z popiotow
budowniczy $wiata za pomoca mechanicznych protez rozumu konstruowat §wiat
technologicznych hybryd. Swiat nowoczesnoéci nie rodzit sie z ciata naturalnego,
lecz kalekiego. ,Po doswiadczeniu masowych $mierci z okresu pierwszej wojny
$wiatowej, prawdziwie przemystowej wojny, wiodgca pozycja oporu w imie ciata
naturalnego stala sie trudna do utrzymania”**, zauwazyt Hal Foster. Wskazywat
przy tym na karykaturalny naturalizm powojennego ekspresjonizmu i erotyczny

22 Hal Foster, Protetyczni bogowie, przet. Krzysztof Hoffmann, ,,Czas Kultury” 2018, nr 4, s. 98.
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maszynizm dadaizmu, a przede wszystkim organiczny funkcjonalizm Bauhausu.
W najwczesniejszej fazie rozwoju weimarskiej uczelni zostaly podjete proby
przywrdcenia ciatu jego charakteru naturalnego za pomoca prostego brikolazu
yhaturalnych” materialéw. W fazie Dessau rzemieslnicza praktyka zostata
zastapiona montazem prowadzacym do witalistycznej ,naturalizacji” ciala w jeden
organizm sktadajacy sie z biologicznych i technicznych elementéw.

Stabilizacja polityczna i ekonomiczna oraz mechanizacja zycia codziennego
w potlowie lat 20. zbiegta sie z drugg faza Bauhausu. O maszynie zaczeto méwié
na nowych podstawach, a cialo zyskato inne znaczenie. Z dadaistycznej i protetycz-
nej historii wojennej awangardy wylonilo sie pojecie strukturalizmu artystycznego
(montaz), a z biologicznego witalizmu — pojecie organizmu. Wyrosly one
na podtozu spotecznego funkcjonalizmu ciata i wéréd nowych pogladéw na zycie
organiczne. Miejsce bezcielesnego i bezdusznego rozumu robotéw zaczelo zajmo-
wac organiczne cialo skonstruowanego cztowieka. Projekt technologiczny (mecha-
niczny) ustgpil miejsca organicznemu (biologicznemu), a ten szukat dla siebie
miejsca wérdd racjonalizmoéw epoki (formalizm). Trzeba powiedzieé, pisat Oskar
Schlemmer, tworca sceny Bauhausu, ,,ze ciato ludzkie stanowi wzorzec mechaniki
organicznej. Jego budowa pod wzgledem konstrukeyjnym, mechanika precyzyjna
jego przegubdw i narzgddw ruchu jest arcydzietem precyzji z krwi i kosci”*.

CIALO ORGANICZNE

W powojennej stylistyce ciato ludzkie jako miejsce emancypacji abstrakcyjnej
mysli coraz cze$ciej wracato do swej materialnej formy. Wzorcem byta mecha-
nika organiczna ciala naturalnego pozwalajaca na biomorficzna rekonstrukcje
zywych organizmow z przedmiotowych fragmentéw. Organicznos¢ byta protetycz-
na. Nowoczesnosé, ktéra poczatkowo pozostawata pod wptywem doskonatosci
konstrukeji technicznych (i racjonalnych), teraz zwrdcita sie ku perfekeji struktur
i proceséw biologicznych. Zasadniczg role w modelowaniu swiata naturalnego
obok rozumu odgrywaty nauki przyrodnicze. Pojecia dynamiki proceséw rozwo-
jowych i budowy struktur materialnych na wzdr organizmoéw zywych, a wreszcie
»Zycie” jako zrédio poznania — odgrywaly juz od dawna wazna role. W XX wieku
organiczna rekonstrukcja cielesnosci, majgca do dyspozycji duzo wigksze $rodki,
nabrata szczeg6lnego znaczenia. W celu przywrdcenia cialu naturalnej, psychiczno-
-materialnej calo$ci mozna bylo utracony organ zastgpi¢ organiczng proteza.
Wojenna dezintegracja ciala fizycznego rozpadajgcego sie na czesci oraz zakwestio-
nowanie psycho-fizycznej tozsamosci cztowieka wérod sprzecznych popedoéw zycia
i $mierci niewiele mialy wspélnego z czystym rozumem. Przydatna okazata sie
biologia. Artysta, pisal Wassily Kandinsky, ,,dziata podobnie jak natura”*.

Kandinsky, ktory wyktadatl w Bauhausie, podkreslat znaczenie kompozycyjnych
praw natury w konstrukeji abstrakcyjnego obrazu oraz wsrdd wartosci duchowych
sztuki. Uwazal, ze w sztuce nowoczesnej nasladownictwo form naturalnych zastapily

201

23 Oskar Schlemmer, Eksperymentalna scena Bauhausu. Wybor pism, przet., wstep i oprac. Malgorzata
Leyko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 62. Zob. takze teksty i szkice w: Oskar Schlemmer,
Der Mensch. Unterricht am Bauhaus. Nachgelassene Aufzeichnungen, red. Heimo Kuchling, Florian
Kupferberg Verlag, Mainz 1969.

24 Wassily Kandinsky, Jezyk form i kolorow, w: Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac.
Elzbieta Grabska i Hanna Morawska, PWN, Warszawa 1962, s. 275.
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82 Mechanizacja i automatyzacja pracy wedle zasady fordyzmu

wewnetrzne procesy odwzorowujace organiczng jednos¢ $wiata. ,W calym rozwoju
rosliny z nasienia — (w dét) w postaci korzenia i w formie kietkujacego pedu (w gore)
— wida¢ droge od punktu do linii, co w dalszej ewolucji prowadzi do bardziej
skomplikowanych zespotéw linii, do catych konstrukeji linearnych, jak w unerwie-
niu lisci lub od$rodkowej budowie drzew iglastych”?, pisatl artysta w swej rozprawie
na temat kompozycji malarskiej, zatytutowanej Punkt i linia a ptaszczyzna (1926).

Podstawowy kurs Bauhausu, na ktérym wykladal Kandinsky, obowigzkowy dla
wszystkich studentéw, obejmowat analityczne eksperymentowanie z jako$ciami
barw i materiatléw. Prowadzono do$wiadczenia z ,naturalnymi materiatami” i ich
fakturami oraz teksturami, odkrywajac specyficzne wlasciwosci powierzchni
skory, ziemi, wloséw, a takze wyrazistego ksztattu roslin. Profesorowie Laszld
Moholy-Nagy i Paul Klee poszukiwali zwigzkéw sztuki z ,mikroskopia” i fotografia,
»paleontologia” i biologia, aby przy zachowaniu ,naukowej wierno$ci naturze”
taczyé ze sobg formy w rézne kombinacje w imie biologicznego ,, prawa nakazujace-
go sztuce by¢ tak zmienna jak cata wielka natura”?°.

Istotng role w tej biologicznej rekonfiguracji ciata cztowieka i struktury
artystycznej w organizm scalajacy heteronomiczne formy i techniki, przedmioty
i materie w zywg calo$¢ odegral Moholy-Nagy. Byl on odpowiedzialny za reforme

25 Wasyl Kandynski, Punkt i linia a ptaszczyzna. Przyczynek do analizy elementéw malarskich, przet.
Stanistaw Fijatkowski, PIW, Warszawa 1986, s. 115.

26 Paul Klee, O sztuce nowoczesnej, w: Artysci o sztuce..., op. cit., s. 311.
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dydaktyki Bauhausu po przeniesieniu szkoty do Dessau. Wprowadzit fotografie jako
przedmiot studiéw, a w swojej praktyce artystycznej postugiwat si¢ teleskopem,
mikroskopem oraz radiografia. Od poczatku lat 20. jego dziatalnosé teoretyczno-
-artystyczna skupiala si¢ wokot pojecia biocentryzmu. Zaczerpnat je od Raoula
Heinricha Francé'a, austro-wegierskiego botanika i mikrobiologa zajmujacego sie
»haukami o ziemi” i uzywajacego nowoczesnych instrumentéw, zainteresowanego
naturalnym srodowiskiem, biotechnikami (bionika) i ekosystemami (ekologia),
popularyzatora wiedzy i autora niemal 60 poczytnych ksigzek.

Moholy-Nagy z entuzjazmem angazowat si¢ w doswiadczenia naukowo-
-techniczne. Uwazal, ze nalezy nie tyle mechanizowaé sztuke, ile uzywaé mecha-
nicznych narzedzi, aby naturalizowaé technike. W ten sposob sztuka organiczna,
ktorej byt zwolennikiem, bedzie w stanie uchwyci¢ calos¢ naturalnego srodowiska
czlowieka. Tak jak fotografia lotnicza obejmie naturalng forme przestrzeni i scali
wielo$¢ widokow w jeden organizm, tak fotografia mikroskopowa faktur, bakterii,
rozbtyskéw swiatta, materialnych tekstur pozwoli dojrzeé¢ wspolnote martwych
i zywych organizmow. Artysta byl przekonany, ze ludzko$é powinna zy¢ w harmonii
z naturalnym $rodowiskiem i wlasnym ciatem, a nie z technologia. Dziatania,
emocje i ekspresja cztowieka to suma sktadnikow i ich ztozonych powigzan
w biologicznym organizmie ludzkim. Funkcjonalizm ma podloze biologiczne,

a nie techniczne (konstrukcja) czy ekonomiczne (zysk). W tym sensie Moholy-Nagy
wspieral produktywistyczng racjonalizacje ciat i psychiki majacg zakorzenienie
biologiczne. W jego sztuce chodzito o poszerzenie zdolnosci sensorycznych pozwa-
lajacych w sposéb naturalny, zgodny ze strukturg biologiczng, organizowac $wiat

i ciato cztowieka funkcjonalnie i harmonijnie?®.

Tutaj powracata technika, ktéra uzyskala} moc ideologicznego narzedzia 203
wladzy nad petnig biologicznego organizmu. Smierciono$na maszyna wojenna
— teraz funkcjonalne narze¢dzie racjonalnego cztowieka — zostala poddana
ekonomicznej i estetycznej obrobcee. Ciato scalone za pomocg technicznych protez
bylo podporzadkowane rytmom seryjnej produkecji przemystowej, za$ ruchy
maszyn i ludzi przy tasmie produkcyjnej synchronizowaly narzedzia przyjmujace
posta¢ produkeyjnych harmonogramoéw. Ciato naturalne stato sie ciatem
zdyscyplinowanym.

CIALO POSEGMENTOWANE

Antropomorfizacji maszyn towarzyszyla ich seksualizacja — zmystowos¢
ruchu ttokdw maszyn i cielesno$¢ produkeyjnej wymiany energii i ptynéw stata
sie motywem erotycznych metafor literackich i plastycznych obrazéw majacych
swe zrodta wsrdd ,,maszyn kawalerskich” i ,ciat bez organéw”, transformowanych
w oniryczne wizje pokawatkowanych ciat maszynistycznego dadaizmu i wojennego
futuryzmu oraz cielesnej ,niesamowito$ci” surrealizmu. W erotycznym zespoleniu
ciata mechanicznego, protetycznego i organicznego powrdcito seksualne pozgda-
nie, a zarazem fetyszystyczne rozczlonkowanie. Maszyna kastracyjna zagrazata
ludzkiej integralno$ci, §mier¢ przeniosta sie z pola walki do pod$wiadomosci.

27 Oliver A.I Botar, Ldszlo Moholy-Nagy and Biocentrism, w: Moholy-Nagy in Motion, National Museum
of Modern Art, Kyoto 2011, s. 259-264; Laszl6 Moholy-Nagy, Malerei Fotografie Film, Bauhaus Biicher
nr 8, Albert Langen Verlag, Miinchen 1929.
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“n_':m o e - : S / i Protezy, ze swej natury posegmentowane, rozcztonkowane, sfragmentaryzowane,
' " e T g B Sy ' Lt R T teraz odnosity sie do tresci wypartych ze swiadomosci i robity wrazenie elementéw
" o - . taczacych utracona organiczng jedno$¢ materii i pragnien. ,Potrzeba tworzenia
X protez — pisat Alphonso Lingis w Fizjologii sztuki — odsyta nas do najpierwot-
{ niejszego poziomu ksztaltowania si¢ organizmu, na ktérym odnajdujemy poped
' Y do cielesnej integralnosci, symetrii, harmonii i réwnowagi. Czy orgazmiczna
g ™ potrzeba odcinania czesci ciata podobnie odnosi nas do najglebszych poziomoéw
R ksztaltowania si¢ organizmu? Pierwotng jego forma byl robak zbudowany
' z segmentéw. Prymitywne jednokomdrkowe formy zycia maja postaé, w ktdrej
. jeden segment spetnia wszystkie funkcje: kazdy fragment odlaczony od organizmu
-t moze samodzielnie si¢ porusza¢, odzywiaé, rosngé”?.
Hans Bellmer w dedykacji dla Leonor Fini napisat: , Kiedy wszystko, czym
czlowiek nie jest, dolacza do niego, wtedy wydaje sie, ze jest wreszcie sobg”*.
_ W tych stowach kryto sie najpelniejsze okreslenie cztowieka protetycznego. Lalki
, A g% e . Bellmera jako perfekcyjna proteza byly posegmentowane i potagczone. Odgrywaty
! w nieskonczonosé spektakl konstruowania i rozcztonkowywania, czy tez konstru-
owania jako rozcztonkowania.
Tworczos¢ Bellmera, z entuzjazmem przyjeta przez surrealistow, stanowita
kontynuacje figuratywnego dadaizmu berlinskiego, w ktérym obok elementéw
{ satyryczno-politycznych i ekspresjonistycznych (Otto Dix, George Grosz) istotna
§ o role odgrywaly maszynistyczne konstrukcje Raoula Hausmanna, fotomontaze
L. Hannah Hoch, Johna Heartfielda i Johannesa Baadera. W czesci mieScita si¢

ik onaw tradycji dadaizmu zuryskiego i popularnych tam kostiuméw oraz masek,
_.4,' 4! a przede wszystkim lalek Sophie Taeuber-Arp. W przeciwienstwie jednak do nich
204 [ wszystkich Bellmer swoje lalki i ich fotograficzne transformacje otoczyt atmosferg 205
s Ly onirycznego erotyzmu i sensualnego zamglenia, blizsza ,,maszynom kawalerskim”

dadaizmu francusko-amerykanskiego: Marcela Duchampa, Francisa Picabii,
1 a przede wszystkim Man Raya®.
Bellmer skonstruowat dwie lalki. Nad pierwsza pracowat w latach 1933-1934

i wykonat z nia okoto trzydziestu fotografii przedstawiajacych intymna gre z nimfet-
ka. Dezartykulowane cialo lalki podlegato wielokrotnym rekonfiguracjom, na jakie
pozwalal mechanizm potaczen i przegubéw. Fotografie byty zblizeniami z gory,
czasem en face na roztozone w wymietej poscieli, rozrysowane swiattem i zmystowo
% wyeksponowane czesci ciata: torsy, piersi, seks, wlosy, nogi, rece, posladki, a takze
oddzielone od korpusu i obok porzucone glowy. Na niektorych fotografiach lalka
M ' siedziata lub stata na tle muru, odwrdcona w trzech czwartych, jakby niema,

i W 8 ale zalotnie spogladajaca. Zastygte jak w zywych obrazach postaci w kontraposcie

' ujawnialy swa protetyczna sztucznosé. ,Kiedy tak tylko sobie staty — pisat Bellmer

=

1 ; N . . . .
o " _,L.? 1y — po ich nogach, zatamanych do wewnatrz, zwlaszcza w okolicy kolan, mozna si¢
13::‘?. " M 3t - 1’5 bylo spodziewaé niewiele wigcej niz sztywnego stgpania mtodych kéz. Widziane

< i : . . . . , .

T - K ! : ' z przodu lub z boku — krzywizny nie byly juz jednak tak $mieszne, bo krucha tydka,
b " PARADE A0 : e 4
RVt ="  a L AMOUREUSE o

s Pruealin v = ‘. : t‘*‘ i

28 Alphonso Lingis, Fizjologia sztuki, przel. Iwona Ostrowska, ,Czas Kultury” 2018, nr 4, s. 93.
83 Francis Picabia, Parada mitosna, 1917

29 Dedykacje Hansa Bellmera, w: Konstanty A. Jelenski, Bellmer albo Anatomia Nieswiadomosci Fizycznej
i Mitosci, przet. Jerzy Lisowski i Jacek S. Buras, oprac. Piotr Ktoczowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2013, 5. 54.

30 Zob. Hal Foster, Compulsive Beauty, MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1993, rozdziat Exquisite
Corpses, s. 125-153; ,,0Obliques” 1975, nr specjalny [2]: Hans Bellmer, teksty: Hans Bellmer, Jean Brun,
Michel Butor, Yves Bonnefoy, Michel Camus, Fred Deux, Paul Eluard, Georges Hugnet, Nora Mitrani,
Bernard Noél, Jérome Peignot, Gisele Prassinos, René de Solieri in.
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=

84 Hans Bellmer, Gry lalki, 1938-1949

kiedy juz ozywita sie w poduszkach kolana, odwazata si¢ badz co badz na ciekawe
wysklepienie. Ale zaskoczenie byto zupetne, kiedy te nogi napinaly si¢ nieoczekiwa-
nie i igrajac arogancko, wyprobowywaty swoja sprezystosé na umykajacej obreczy,
a na koniec zwisaly nagie z dzierganych haftéw i wiotkich fatd, zeby flegmatycznie
delektowac sie wspolnie wspomnieniem swoich igraszek”?!.

Czternascie fotografii pierwszej lalki zostalo zamieszczonych w wydanej
w Berlinie w 1934 roku ksiazce z krétkim tekstem autorskim Die Puppe, dwa lata
pozniej opublikowanej w jezyku francuskim. Datujgcy sie od tego czasu kontakt
Bellmera z André Bretonem i Paulem Eluardem zaowocowat opublikowaniem
wszystkich fotografii na tamach pisma surrealistéw ,,Minotaur” jako ,wariacji
na temat montowania rozczlonkowanej matolatki” (variations sur le montage
d’une mineure articulée). W rzeczywisto$ci chodzilo jednak nie tyle o montowanie,
ile o segmentowanie cielesnej konstrukeji. ,Dopasowac do siebie stawy — pisat
Bellmer — wyprébowa¢ maksymalny promien obrotu kul dla potrzeb dzieciecej
pozy, zsuwacé sie powoli w zagltebienia, rozkoszowaé sie wypukltosciami, btadzié
w muszli ucha, robi¢ rzeczy pigkne i nieco msciwie rozdziela¢ takze s6l deformacji.
Ponadto nie zatrzymywac si¢ bynajmniej przed wnetrzem, obnaza¢ ttumione mysli
dziewczynek, tak by ukazaly sig, najlepiej przez pepek, ich podtoza, oswietlone

31 Hans Bellmer, Lalka, przet. Jacek S. Buras, w: Konstanty A. Jeleniski, Bellmer albo Anatomia Nieswiado-
mosci..., op. cit., s. 47-48.
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Hans Bellmer, Autoportret z lalka, 1933-1935
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kolorowym elektrycznym swiattem, gteboko w brzuchu jako panorama”2.
Przemieszczaé sie pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem, wigzaniem a rozbijaniem

— opozycja, jak podkreslat Bellmer, ,,jest warunkiem koniecznym istnienia rzeczy
i powstania trzeciej rzeczywisto$ci”*.

W latach 1935-1936 Bellmer konstruowat swoja druga, bardziej skompliko-
wang lalke, ktérej kluczowym elementem byl ,,centralny przegub kulowy”. Fotogra-
fowat ja w ogrodzie lub lesie, umieszczal na stercie siana, na klatce schodowej,

w piwnicy i na strychu — dziwne (,,niesamowite”) otoczenie odgrywalo wigkszg
role. W onirycznej przestrzeni artysta umieszczat lalke fantazmatyczng. Domino-
watla atmosfera melancholii i niepokoju®. Mniej bylo zblizen, raczej fotografowat
calg figure lalki, ale z czg$ciami ciata amputowanymi lub multiplikowanymi.
Fotografie ukazuja lalke pozbawiona glowy, o tutowiu, z ktérego stercza cztery nogi;
z ucietymi ramionami, w nienaturalnym ulozeniu, w ktérym zazebiajace sie tozyska
tworzyly wybrzuszenia i pofatdowania czesci ciata; rozebrang lub skapo odziana

w opadajace poniczochy, rozpigte spodnie, podciagnieta halke. Artysta odstaniat
»~mechanike pozadania”, taczyl fetystyczne uprzedmiotowienie z erotycznymi fanta-
zjami i obsesjami. ,,Sposréd wielu odwrdcen, jakich z rozkosza dokonuje wyobraz-
nia ciala, ekstrawersja zaskakuje niewatpliwie najbardziej. W mroku wewnetrznej
anatomii nie pojawi sie nigdy gest tak trudny do wyobrazenia; nie ma wymiotéw,
nie ma gwattowniejszego buntu, ktéry ciatlo mogtoby wyrazi¢ we wtasnym jezyku

— przeciwko swej naturze, ktorej sie nie poddaje. Odruch w tej postaci jest
odruchem wyjatkowym. Poza sprowokowaniem nasladowania waginy, obnaza

on calg game psychologicznie niezrozumiatych wizji sennych: od wizji narodzin

az po wizje $mierci. Nie ma rowniez watpliwosci, ze ekstrawersja jest krancowym
przypadkiem posunietego do ostatecznosci, na trwate zakorzenionego ekshibicjo-
nizmu, ktéry miesci w sobie wszystko, co taczy sie z ludzkim pragnieniem widzenia,
skandalicznym pragnieniem zajrzenia do $§rodka, tego Srodka, ktéry na zawsze
pozostanie ukryty, do odgadniecia, poza kolejnymi warstwami anatomii cztowieka
i ostatnimi z niewiadomych”*.

Bellmer fotografowatl nowa lalke ponad sto razy. Czes¢ z tych zdjeé stanowita
ilustracje czternastu wierszy Eluarda i notatek na temat przegubu kulowego
w ksiazce Gry lalki powstalej przed wojna, ale opublikowanej w 1949 roku®*®. Glowa,
dlonie i nogi pierwszej lalki zostaly wykorzystane do budowy drugiej, ale Bellmer
stworzyl teraz dodatkowe nogi, ramiona, tutowie, miednice i piersi. Nie byly to,
jak podkredlal, zunifikowane ciata, lecz ich elementy zostaly pomnozone. Nowa
lalka przypominata to, co Freud opisat ,jako polimorficznie perwersyjne dziecko
czy fragmentaryczne, niewyartykutowane kanaly przyjemnosci, ktore nie sg ani
pojedyncze, ani mnogie”. Dlatego mozna powiedzie¢ — pisat Jeremy Bell, powotu-
jac sie na tworce psychoanalizy — Ze nowa lalka uosabiata catg game cielesnych

32 Ibidem, s. 52.

33 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci fizycznej albo anatomia obrazu, przet. Jan Maria
Ktoczowski, M-Druk, Lublin 1994, s. 25.

34 Zob. Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, przet. Marc Bloch i Jean Kempf,
Macula, Paris 1990, s. 189-190.

35 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 36-37.

36 Polska publikacja odwotujaca sie do francuskiej: Hans Bellmer, Gry lalki. Katowice 1902 - Paryz 1975,
wyb. i oprac. Andrzej Przywara i Adam Szymczyk, stowo/obraz terytoria, Fundacja Galerii Foksal,
Gdansk-Warszawa 1998.
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rzeczywistosci, a tym samym dotyczyta ciata, ktére ,,mozna naktoni¢ do wszelkich
rodzajow transgres;ji”*’.

Rosalind E. Krauss i Hal Foster kwestionowali mizoginizm surrealizmu,
dostrzegali w nim raczej ambiwalencje, ktéra charakteryzuje kazde przekroczenie.
W ksiazce Bachelors Krauss pisata o lalkach Bellmera w kontekscie twdrczos$ci
kobiet-surrealistek, w szczegdélnosci odwotywata sie do fotografii Dory Maar z 1936
roku z przedstawieniem dwoch nég kobiecych. Charakterystyczny dla tej pracy
sefekt kompletnego zamazania obrazu”, jak pisata, wytwarza wrazenie niejedno-
znacznosci plci, ,ukazujac ciato-w-trakcie przerébki, projektowane przez falliczng
kobiete”®. Zdaniem Krauss fetyszyzm u Bellmera tak jak w surrealistycznej fotogra-
fii opierat sie na zaprzeczeniu, ze istnieje ,naturalne” cialo wynikajace z réznicy
plciowej: ,Jezeli fetyszyzm polega na podstawieniu tego, co nienaturalne [fetysz,
proteza — A.T.] w miejscu naturalnego, to zasadza si¢ on na odmowie akceptacji
roznicy plei”. Wedtug badaczki lalki Bellmera sa falliczne®. Foster widzial w nich
formy kastracyjne. Meski podmiot mierzy si¢ w nich ze swym ,najwiekszym lekiem
przed rozcztonkowaniem, przed utratg integralnosci i rozpadem”*°. W efekcie
najbardziej perwersyjne u Bellmera bylo wlasnie to, co stawiato go po stronie
kobiecosci, plynnosci, a w efekcie w opozycji do porzadku fallicznego. W podobny
sposob Krauss ttumaczyta kastracyjne i fetyszystyczne elementy fotografii Dory
Maar — cechy, ktére dostrzegla rowniez u Bellmera. Odrzucajac zawezajgce
(mizoginizm) odczytania surrealizmu, badaczka sugerowala, ze zdjecia lalki
Bellmera podobnie jak zdjecia ndg Maar sg ,,dalekie od reifikowania patriarchal-
nych norm i wyrazajg raczej glebokg ambiwalencje, ktora dekonstruuje stabilno$é
meskiego ego”*'.  Teraz juz mozemy zrozumie¢ — pisat Bellmer — dlaczego zasade
odwracalnosci otacza nimb niezbyt zrozumialego «zakazu». Nawet w domenie 209
stowa méwienie na odwrét oznacza gwatcenie stowa dopéty, dopoki nie pojawi sie
to doskonale niczym hermafrodyta rzadkie zdanie, ktére — czytane od lewej lub
od prawej strony, odczytywane jako kobieta lub mezczyzna — zachowuje niezmien-
nie to samo znaczenie”*.

CIALO ROZCZLONKOWANE

Futuro-dadaistyczna (protosurrealistyczna) minipowies¢ Brunona Jasienskie-
go Nogi Izoldy Morgan zostata poprzedzona autorskim komentarzem, w ktérym
poeta, przypominajac historie futurystycznych skandali, odcinat sie krytycznie
od swej ,futurystycznej $wiadomosci”. Jednoczesnie zauwazat, ze ,przyspieszo-
ny rytm zycia wspotczesnego, zdazajacego z nieubtagalna logika, jak po réwni
pochytej, do pewnego wytyczonego punktu z szybkos$cig rozpedzonych transmisji,
stworzyt zupetnie nowy rodzaj realno$ci — realno$é rozpalonej do biatego stali,

37  Jeremy Bell, Erotyki niesamowite. O Pamiatkach po lalce Hansa Bellmera, przet. Dominik Ferens
i Tomasz Basiuk, ,Interalia” 2016, nr 11b, s. 37.

38 Rosalind E. Krauss, Bachelors, MIT Press, Cambridge, Mass.-London 1999, s. 19.
39 Rosalind Krauss, Le Photographique..., op. cit., s. 190.

40 Hal Foster, Amour Fou, ,October” 1991, t. 56, s. 94.

41 Zob. Jeremy Bell, Erotyki niesamowite..., op. cit., s. 41.

42 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 36.
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chwiejaca sie juz na granicy halucynacji”*®. Chodzito tu zaréwno o destrukcyjng site
rozpedzonej przez futuryzm maszyny, jak i realno$¢ nieswiadomosci. Pierwszy trop
wigzal utwér Jasienskiego z kryzysem maszynistycznego futuryzmu*, drugi, zwigza-
ny z przeformutowaniem dadaistycznej cielesnosci, kierowat uwage ku wezesnemu
surrealizmowi, ktory wiele zawdzieczat psychoanalizie®.

W tym podwdjnym ujeciu pojecie maszynistycznego zagrozenia funkcjonowa-
to razem z nieobcym futuryzmowi fetyszystycznym pragnieniem, a problematyka
powiesci obracata sie wokdt ironicznego maszynizmu dadaistycznego i surrealistycz-
nej fetyszyzacji powigzanej z cielesnym rozcztonkowaniem. Tutaj powiedziatbym,
lekko modyfikujac stuszna uwage Mateusza Karenskiego-Tschurla, ze wielka figura
przede wszystkim dadaizmu europejskiego (nie tylko futurystycznej erotyki) byta
metonimiczna i fragmentaryzujaca synekdocha, a w plastyce — rozpadajacy sie
asamblaz, ktére pozwalaly ,na swobodng wymiane i liczne kombinacje czesci
w drodze ku konstrukeji nowej calosci, ktora opierajac sie na cigglej fluktuacji
elementow, catoscia by¢ przestawata”*e. Odpowiadat temu dadaizm, ktéry drwit
z technologii osadzonej w kapitalistycznym systemie relacji jako ograniczenia ciata
— mam tu na mysli zwlaszcza twérczo$¢ Maxa Ernsta w wersji z Kolonii oraz Hansa
Bellmera z okresu berlinskiego. Ten nurt dadaizmu przedstawial nowy technologicz-
ny podmiot w kategoriach fizycznego zatamania i psychicznej regresji oraz — jak
pisal Hal Foster — oferowat parodie kapitalistycznego cztowieka-maszyny: osoby
z autyzmem na wezesnych kolazach Ernsta?” lub tez, dodam, znienawidzonego ojca-
-inzyniera w parodystycznej konstrukeji lalki Bellmera.

Wszystko to swiadczy o §cistym zwigzku poéznego dadaizmu — a o takim
mozna méwié¢ w wypadku Jasieniskiego, Ernsta i Bellmera — z surrealizmem,
ktory nie tyle we fragmentaryzacji ciata dziwnych manekinéw, ile w scalaniu tego,
co $nione, z tym, co rzeczywiste i protetyczne, taczyl problematyke obrazu z przypad-
kiem i nieSwiadomoscia. ,,Chcielibysmy wyobrazi¢ sobie — pisal Bellmer — wielki
ekran, rozpiety pomiedzy Ja a jego swiatem zewnetrznym, na ktéry nieswiadomosé
rzuca obraz dominujacej podniety. Swiadomos$¢ dostrzeze go i obiektywnie odczyta
dopiero woweczas, gdy rowniez i «druga strona», tj. S$wiat zewnetrzny, rzuci na ekran
W tym samym momencie ten sam obraz i dwa odpowiadajace sobie obrazy natozg sie
na siebie. Udziat w takim spotkaniu intuicji z jednej, przypadku, ktéry przychodzi
z zewnatrz — z drugiej strony, wyglada bardzo réznie. Zawsze pozostaje jednak
jakis$ znak zapytania [...]. To wlasnie wtedy przerazajaca interwencje Wszechs$wiata
mozna odczu¢ tak, jakby Wszech$wiat byl myslacym, doskonalszym sobowtérem
nad-ja. Na mgnienie oka jednostkowe i niejednostkowe moga sie ze soba zamienic,
zas groza $miertelnego ograniczenia Ja w czasie i przestrzeni jakby zanika. Nico$¢é

43 Bruno Jasienski, Exposé, w idem, Nogi Izoldy Morgan, Spotka Naktadowa , Odrodzenie”, Lwow 1923,
s.15-16.

44 Edward Balcerzan, ,Nogi Izoldy Morgan” Brunona Jasieriskiego, w: Nowela, opowiadanie, gaweda, red.
Kazimierz Bartoszynski, Maria Jasinska-Wojtkowska i Stefan Sawicki, PWN, Warszawa 1974; Iwona
Boruszkowska, Katastrofizm okaleczajqcy, katastrofizm inspirujqcy? Awangarda a zagtada swiata
w ,Nogach Izoldy Morgan” Brunona Jasienskiego, ,Pamietnik Literacki” 2018, z. 3, s. 25.

45 Adrianna Alksnin, Nogi Izoldy Morgan, czyli kobiety i tramwaje, ,Ruch Literacki” 2013, z. 3, s. 323.
Autorka na marginesie swoich rozwazan wskazata na mozliwos$¢ powiazania utworu Jasieniskiego
z Lacanowska koncepcja pragnienia i formowania si¢ podmiotowosci, jednak nie wyjasnita blizej,
jak ten zwigzek miatby wygladac.

46 Mateusz Karenski-Tschurl, Czy dlatego, ze my si¢ par example nie kochamy? O erotyce futurystycznej
na przyktadzie poezji Brunona jasieriskiego i Anatola Sterna, , Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 50.

47 Hal Foster, Protetyczni bogowie, op. cit., s. 100.

1. NIESWIADOMOSC W CIELE UKRYTA

przestata istnieé. Kiedy wszystko to, czym czlowiek nie jest, staje sie jego czescia,
dopiero wéwczas wydaje sie on by¢ rzeczywiscie soba. Istnieje we Wszechs$wiecie
ze wszystkim, co tylko jego, niezaleznie od siebie samego”*.

NOGI IZOLDY

Powie$¢ Jasienskiego rozpoczynala si¢ wypadkiem tramwajowym, w ktérym
zostala ranna jej bohaterka, Izolda. W szpitalu amputowano jej nogi, ale kochanek
kobiety, inzynier Berg, podstepem wykupit je od lekarza i jak talizman staly sie
one fetyszystycznym przedmiotem kultu i mitosci: ,Berg przesiadywat nad nimi
calymi godzinami. Znat kazdy muskut i nazywat go po imieniu. [...] Cala jego
bolesna mitos¢ do Izoldy skoncentrowata sie teraz na jej nogach. Godzinami lezat
na kozetce, przytulony wargami do miekkiej, pachnacej skory zarézowionych ud,
jak dawniej, kiedy piescil je, gdy byly jeszcze wlasnosciag tamtej. O samej Izoldzie
myslat bardzo rzadko”*.

Inzynier fiksowat odtad swe pozgdanie na uprzedmiotowionych i pomnozo-
nych nogach, powiazanych z kochanka w jego wyobrazni fantazmatem ,jednosci
nierozerwalnej osobowosci”. W istocie jednak cielesna cato$é zostata zastapiona
zmystowoscia fragmentu. Pisat o tym Bellmer: ,,Gdy przeciwstawimy podziat
mnozeniu i bedziemy pamietaé o problemie «szczegdtu», zauwazymy rzecz jasna,
iz dzieli nas zaledwie krok od sytuacji, w ktdrej noga, oddzielnie postrzegana
i przyswajana przez pamie¢, zaczyna triumfalnie zy¢ wtasnym zyciem, wolna
dzieki podwojeniu [...]. Wolna tym, ze moze by¢ tylko gtowa, ze moze siada¢, jak
glowondg, na obnazonych piersiach, wyprezajac plecy swych ud — tukowatego
rozgalezienia podwdjnego mostu, ktéry taczy usta z pietami”*.

Inzynier Berg pracowal w elektrowni i wstuchany w metaliczno-mechaniczne
rytmy maszyn, z ktorych ,wydobywato si¢ gtuche zmeczone sapanie”, dostrzegat
w ruchu unoszacych sie i opadajacych ttokdw spoétkowanie technicznych
konstrukeji. Ktéregos dnia w seksualnym uniesieniu zblizyt si¢ do takiej maszyny
— przed niechybnym wypadkiem uratowata go reka robotnika, ktory odciaggnat go
od spazmatycznie miazdzacych i powolnie obracajacych sie két oraz wyprezonych
jakby w erekecji stalowych dzwigni. Od tej chwili staczat si¢ w szaleristwo. Psychoza
sie poglebita, gdy jeden z pracownikéw wpadt w tryby maszyny, z ktorych wyciag-
nieto bezksztattng mase. Teraz inzynier widziat juz, ze ,maszyna czyha na niego
wszedzie. Kazdy krok jego uzalezniony jest od maszyny. [...] Wszystkie maszyny,
ogladane kiedykolwiek, wypelzajq z zakretow swiadomosci i otaczajg go zelaznym
pierscieniem pozadania. Jak staba nitka $wiatta z tego labiryntu, majaczeje w nim
krzyk, imie: Izolda!”>'.

Berg juz od pewnego czasu czul wewnetrzny przymus wyzwolenia robotnikéw
od kastrujacej sity maszyn i zniszczenia zrédla cigzacej na wszystkich kapitali-
stycznej opresji. W zaslepieniu rozbit tablice rozdzielczg elektrowni, a ztapany
na goragcym uczynku jako sabotazysta stanat przed sadem. Jego pelna emocji mowa
obroncza, w ktérej wine za swdj czyn zrzucil na maszynistyczny $wiat, uwolnita go
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48 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 69-71.
49 Bruno Jasienski, Nogi Izoldy Morgan, op. cit., s. 29.

50 Hans Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci..., op. cit., s. 42.

51 Bruno Jasienski, Nogi Izoldy Morgan, op. cit., s. 37-38.
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W powie$ci Brunona Jasieniskiego amputowane nogi Izoldy powrdcity
do wlascicielki w momencie jej Smierci, przywracajac jej cielesng cato$é¢ (natural-
nos¢), a bol fantomowy ,,uleciat wraz z dusza”. W jednej z wielokrotnie przytacza-
nych opowiesci z XVIII wieku o bélach fantomowych méwiono o cztowieku, ktory
po amputacji nogi zaczal odczuwaé nieznosny bdl pustego miejsca z chwilg, gdy
obcieta konezyne oddano do spalenia. Wéwczas myslacy racjonalnie lekarz polat
wodg resztki kos$ci i bol jakoby ustgpil. Cytowany juz David Livingstone Smith
jako motto swojej ksigzki na temat natury ludzkiej i przyczyny wojen wybrat stowa
weterana wojennego: ,Stracitem moja dusze. Wrécitem jako cztowiek po amputa-
cji, ale nie zobaczysz, co mi amputowano. To jest tu, w glowie. Nikt mi tego
nie odda. Od tego czasu zyje tylko z dnia na dzien i wciaz zastanawiam sie, czy
umre, kiedy to cierpienie sie skoniczy”®. Admiral Nelson, ktory w bitwie morskiej
o Teneryfe w 1797 roku stracit reke, odczuwany odtad bdl fantomowy nieistniejacej
konczyny uwazat za bol swojej duszy.

BOL FANTOMOWY

Przekonanie o widmowosci bdlu nieistniejacego ciata, fantomie pozbawio-
nym materialnego podloza, znajdowalo uzasadnienie w tradycji dualistycznego
myslenia. B6l fantomowy byt od chwili jego zauwazenia zjawiskiem destabilizujg-
cym pojecie cielesnej i duchowej podmiotowosci. Rozpoznawany w odbiciu lustrza-
nym brak bolacej czesci ciata kidcit sie z doswiadczeniem zmystéw i byl przyczyna
silnego dysonansu w dziedzinie widzenia i odczuwania, a wreszcie rozumienia
integralno$ci wtasnej osobowosci. Fantom, podkresle, to dusza zmarlego, ktéra
jakwidmo unosi si¢ nad ciatem w formie nieuchwytnego cienia, a takze przejaw
zmyslowego ztudzenia czy wrecz oszustwa rozumu.

Zdaniem Kartezjusza cialo bada si¢ inaczej niz dusz¢ — ciato poddaje si¢
sekeji, czyniac go preparowanym przedmiotem, w umyst zas wnika sie samym
umyslem, co czyni go zaréwno przedmiotem, jak i podmiotem dociekan. Ciato
i dusza mimo potaczenia przez uktad nerwowy zachowuja w mysli filozofa swoja
yrealng réznice”*’. Traktowat on ciato jako materialng maszyne zarzadzang
umystem i opisywat, w jaki sposéb bodzce zmystowe przenoszone sg nerwami
do szyszynki, ktéra uznawat za narzad, w ktorym umyst taczy sie z cialem. Zblizajac
sie do ognia, pisal, ,czuje ciepto, a zblizajac sie troche za bardzo, czuje bol,
to jednak nie ma zadne;j takiej racji, ktéra mogtaby przekonaé mnie, ze w ogniu

63 David Livingstone Smith, Najbardziej niebezpieczne ze zwierzqt..., op. cit., s. 8.

64 Zob. Monika Rogowska-Stangret, Ciato — poza Innosciq i Tozsamosciq. Trzy figury ciata w filozofii
wspdtczesnej, Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdansk 2016.
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87 Amputacja nogi na polu bitwy, anonimowa grafika, koniec XIX wieku
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jest cos podobnego do tego ciepla, czy tez do tego bolu; mam jedynie podstawy,
aby sadzi¢, ze jest w nim co$, cokolwiek to jest, co powoduje we mnie te wrazenia
ciepta lub bdlu”%. Pozwolito to Kartezjuszowi wnioskowaé o ztudno$ci wrazen
ptynacych z ciata, tego siedliska falszu zagrazajacego prawdzie rozumu. Swiadectwa
zmystow, podkreslal, sa zawodne, tylko prawdy rozumu sa niepodwazalne. Ciato
pozbawione swej substancji mogto bole¢, oszukujac rozum®.

Zjawisko , koniczyn fantomowych” po raz pierwszy opisat w potowie XVI
wieku francuski lekarz Ambroise Paré, chirurg krélewski leczacy rannych
na polach bitew. Odtad bol fantomowy, czesto zaliczany do histerii, interesowat
medykow. Liczne opisy bolu fantomowego powigzanego z wojennym okaleczeniem
pochodzily z drugiej potowy XIX wieku, od ofiar wojny secesyjnej badanych przez
Silasa Weira Mitchella, amerykanskiego neurologa i pisarza zajmujacego si¢
Lfantomowymi koriczynami”. Wybuch pierwszej wojny swiatowej doprowadzit
do kolizji czynnikéw medycznych, prawnych i psychologicznych w zarzadzaniu
trauma. Skala urazéw psychicznych zaskoczyta personel medyczny i dowodcow
wojskowych, wywotata swoisty kryzys poznawczy i etyczny. Ofiarom wojny bol

65 René Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej z komentarzem Edmunda Husserla, przel. Jan Hartman,
Aureus, Krakow 2002, s. 90.

66 Wspotezesna neurologia bél fantomowy traktuje nie jako b6l wywotany dziataniem bodzcow
boélowych, lecz trwatoscia wezesniej wytworzonych neuronowych potaczen miedzy odpowiednimi
czesciami kory mézgowej — receptory bélu w rdzeniu kregowym i mozgu ,,pamietaja” bol sprzed
amputacji.
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88 Jan van Calcar, portret Andreasa Vesaliusa w jego 89 Jan van Calcar, rycina w tomie Andreasa
dziele De humani corporis fabrica libri septem, 1543 Vesaliusa De humani corporis fabrica libri
septem, 1543

fantomowy byt dobrze znany, choé¢ nie stat si¢ przedmiotem szerszych studiéw.
Panowato przekonanie, podtrzymywane ze wzgledéw politycznych przez personel
wojskowy, o jego halucynacyjnym charakterze, o ztudzie nerwowej iluzji, jakiej
ulega chory czlowiek, czy wrecz obtednych stanach paniki nawiedzajacych ludzi,
ktorzy utracili konczyny.

LEKCJA ANATOMII

Naturalizacja ciata (i doswiadczenie bolacej duszy), wezesniejsza niz karte-
zjaniska racjonalizacja, nastepowata wraz z procesem naturalizacji indywidualnej
$mierci. Jej poczatki odnajdujemy nie na wojnie i przedstawieniach grobéw
masowych ofiar, lecz w dziejach teatréw anatomicznych powstajacych w miastach
holenderskich na przetomie XVI i XVII stulecia z inicjatywy gildii uczonych
chirurgéw i anatomoéw. Znane sa dzi$ dobrze choéby z Lekcji anatomii doktora
Tulpa, obrazu namalowanego w 1632 roku przez Rembrandta. Teatry anatomiczne
byly wyrazem protestanckiej wizji czlowieka jako wspanialej cielesnej maszyny
stworzonej przez Boga, a zarazem obcigzone moralng oceng mizernosci wystep-
nego ciala oraz koncepcjg marnosci zycia tak oczywista w kontekscie skrywanego
fantomowego bolu i ewidencji $mierci®’.

67 Antoni Ziemba, Obrazy smierci — i Zycia. Konterfekty zmartych, ,Konteksty” 2014, nr 3/4, s. 170.
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Wesaliusz (Andreas Vesalius), o pokolenie starszy od Kartezjusza, byt flamandz-
kim medykiem, uczonym i twoércg nowozytnej anatomii — jako jeden z pierwszych
prowadzil badania na ludzkich zwlokach i przedstawiat je w trakcie seanséw teatral-
nych. W 1543 roku w bazylejskiej oficynie typograficznej Johannesa Oporinusa
opublikowat pierwsze dzielo opisujgce doktadnie budowe ciata ludzkiego: siedmio-
czesciowe De humani corporis fabrica ilustrowane drzeworytami Jana van Calcara
(ucznia Tycjana). Do kontynuatoréw badan Wesaliusza nalezat Filip Verheyen, XVII-
-wieczny holenderski chirurg i rektor uniwersytetu w Lejdzie, do ktérego historii
siegneta Olga Tokarczuk w Biegunach. Byt on inwalidg z powodu dokonanej w mlodo-
$ci amputacji zakazonej lewej nogi. Zakonserwowana w naczyniu koniczyne studio-
wat, obserwacje skrycie zapisywat w Listach do amputowanej nogi. Nie ujawniat
ich, by nie zosta¢ posagdzonym o szalenstwo, poniewaz bolata go brakujaca czesé
ciala. Przedmiotem badan anatomopatologa byla cielesna kinetyka poddajaca si¢
empirycznej racjonalizacji (powiazania czesci ciata sciegnami), ale oprécz tego w jego
psychice istnial — odczuwany fizycznie — bél trudny do wytlumaczenia, bo dotykaja-
cy miejsca, gdzie ,sterczal jedynie przywiazany rzemieniami sztuczny kikut”.

W powiesci Tokarczuk Verheyen zapytywal: ,Co w istocie pobudza mnie,
gdy czuje bol i cierpnigcie, skoro moja noga zostata ode mnie oddzielona i ptywa
w alkoholu? Nic jej nie uwiera, nie ma powodu cierpna¢, zaden taki bol nie jest
uzasadniony logicznie, a jednak istnieje. Teraz na nig patrz¢ i jednoczesnie
czuje w niej, w palcach, nieznosne goraco, jakbym zanurzyl je w goracej wodzie,

i to doznanie jest tak prawdziwe, tak oczywiste, ze gdybym zamknat oczy, ujrzalbym
we wlasnym wyobrazeniu cebrzyk wody zbytnio podgrzanej i wtasna stope, palce

az po kostke zanurzone. Dotykam mojej cielesnie istniejacej konczyny w postaci
kawatka zakonserwowanego ciata — i nie czuje tego. Czuje za$ cos, co nie istnieje,
jest tow sensie fizycznym miejsce puste, nie ma tam nic, co mogloby dawac jakie-
kolwiek sensacje. Boli mnie co$, co nie istnieje. Fantom. Bl fantomowy” .

Foucault twierdzil, ze stosunek cztowieka do fantazmatoéw, czyli do tego,
cow nim niemozliwe, do bezcielesnos$ci bélu, do jego mrocznego koséca, nawet
po usunieciu patologii przypomina posepny zwigzek cztowieka z szalenistwem,
ktore pozostanie odwieczng pamiecig zta usunietego w postaci choroby,
ale uporczywie trwajacego jako nieszczescie®. Z bélem fantomowym jako , pamie-
cig ciata” wiagze sie nie tylko szalenistwo, lecz takze pojecie braku i pustki oraz
protezy, ktéra 6w brak i pustke ma zastapié. ,Filip [Verheyen] — pisata dalej Tokar-
czuk — byt cztowiekiem nieustannie cierpigcym i nieznajacym przyczyny swojego
bolu”. Miejmy to na uwadze, gdy bedziemy czytaé jego stowa: ,,Dlaczego mnie boli?
Czy dlatego, ze — jak mdwi ten szlifierz [Spinoza — A.T.] i moze tylko w tym sie nie
myli — w istocie ciato i dusza s3 czescia czegos wiekszego i wspdlnego, stanami
tej samej substancji, jak woda, ktéra moze by¢ zaréwno ptynem, jak i cialem
stalym. Dlaczego mnie boli to, co nie istnieje? Dlaczego odczuwam brak, czuje
nieobecno$¢? Czy moze jesteSmy skazani na catosé i kazde pokawatkowanie,
poéwiartowanie, bedzie tylko pozorem, zdarzy sie na powierzchni, pod spodem
za$ plan pozostanie nienaruszony i niezmienny? Czy najmniejszy nawet fragment
nadal nie nalezy do calosci? Gdy swiat jak wielka szklana kula spada i rozbija sie

68 Olga Tokarczuk, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2008, s. 235-236.

69 Michel Foucault, Szaleristwo, nieobecnosc dzieta, przet. Tadeusz Komendant, w: idem, Szaleristwo
i literatura. Powiedziane, napisane, Aletheia, Warszawa 1999, s. 152.
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90 Fotografia twarzy okaleczonej podczas wojny 91 Wiadystaw Strzeminski, rysunek z cyklu Twarze,
z ksigzki Ernsta Friedricha Krieg dem Kriege, 1942
1924

na miliony cze$ci — czyz nadal w tym czyms wielkim, poteznym i nieskonczonym
nie pozostaje caloscia?””°.

W czasach Wielkiej Wojny wsrod ran ciata i ducha walil sie stary swiat. Karte-
zjanski dualizm nie byt do utrzymania, a spinozjanska jednos¢ rozpadata sie
na wiele czesci. Na polach bitwy bol wgryzat sie w kazdy zakamarek organizmu.
Duch nie mogt objaé swoim rozumem rozmiaru cierpienia. Maszyna wojenna wbrew
kartezjanskiej etyce byta doswiadczeniem prawdy ciala, a duch — fantomem boélu.
»Kula skosita Péricourta w biegu”, czytamy w znanej nam juz z poprzednich rozdzia-
téw powiesci Pierre’a Lemaitre’a. ,,Roztrzaskata mu noge. Zawyt jak zwierze, zwalit
sie w bloto, bol byt nie do wytrzymania. Wrzeszczac, zwijat sie i skrecat we wszystkie
strony, a ze nogi, ktéra na wysokosci uda zaciskal obiema rekami, nie mogt zobaczy¢,
pomyslal, ze by¢ moze pocisk mu ja oderwat. Z rozpaczliwym wysitkiem prébowat
sie nieco unies¢, udato si¢ i mimo straszliwego rwania poczut ulge; noga bytaw...
catosci. Widziat na jej koncu stope, to powyzej kolana byta zmiazdzona. Krew
tryskata jak z fontanny, mdgt lekko poruszy¢ koncem stopy, cierpial jak pot¢pieniec,
ale nig poruszal. Mimo bitewnego zgietku, $wistu kul i szrapneli pomyslat: Zachowa-
tem noge. To go troche uspokoito, bo nie usmiechata mu si¢ perspektywa zostania
jednonogim””*. Jestem caty, pozostal bol — mogt tylko dodaé.

70 Olga Tokarczuk, Bieguni, op. cit., s. 238-239.

71 Pierre Lemaitre, Do zobaczenia w zaswiatach, przet. Joanna Polachowska i Oskar Hedemann, Albatros,
Warszawa 2018, s. 38.

2. CIALO BOLEM NAZNACZONE

Rdzne sposoby opisu bolu, a takze przemilczenia i wykreslenia bélu
z porzadku egzystencji byty prébami jego tworczego oswojenia ,jako fenomenu
obdarzonego prawdziwie destrukeyjng sila, gwaltownie ingerujgca w jednost-
kowe zycie; w tozsamos$¢ podmiotu odczuwajacego””?. ,Mimo ze bdl i cierpienie
to jedno z najwazniejszych egzystencjalnych i granicznych doswiadczen cztowieka,
stowo zwykle napotyka przeszkody, gdy chce je przekonujgco wyrazi¢. Dominuje
indolencja, dyskursywna niemoc”?’?, pisat Lukasz Musial podejmujacy filozoficzna
problematyke bolu. Czy przyczyna tego niedosytu jest nasza wtasna, ludzka
bezsita, czy moze raczej niemoc jezyka jako takiego, stowa niezdolnego, by wyrazié
to, co najbardziej boli? Tadeusz Stawek w eseju Czy bdl uczy? Lekcja spojrzenia
dolorycznego przekonywal, ze ,bél [...] ma strukture kamienia, do ktérego drzwi ...]
mozna sie tylko co najwyzej dobija¢. Cztowiek, ktdry cierpi, boleje w dwdjnaséb:

z cierpienia ciata i cierpienia mowy, a wlasciwie jej braku”7.

Bdli cierpienie majg jednak swdj jezyk, swoja reprezentacje. Nie zawsze jest
to mowa — czasem krzyk; nie zawsze ptacz — czasem cisza; moze to by¢ wspotczu-
cie, moga by¢ mdtosci. W roku 1924, w dziesiata rocznic¢ powszechnej mobilizacji
w Niemczech przed pierwszg wojna §wiatowsa, pacyfista Ernst Friedrich opubliko-
wat album Krieg dem Kriege! [Wojna wojnie!]. Wykorzystal fotografie jako terapie
szokowa, pisala Susan Sontag. ,Ksiazka zawiera prawie sto osiemdziesiat zdje¢,
przewaznie z niemieckich archiwéw wojskowych i medycznych, z ktérych wiele
cenzorzy rzagdowi w czasie wojny uznali za nienadajace si¢ do publikacji. Album
otwierajg zdjecia otowianych zotnierzykéw, armatek i innych zabawek cieszacych
chtopcéw na calym $wiecie, a zamykaja zdjecia z cmentarzy wojskowych. Miedzy
zabawkami a grobami czytelnik odbywa bolesna fotograficzna wedrowke przez
cztery lata ruiny, rzezi i upodlenia: cate stronice zniszczonych i spladrowanych
kosciotéw i zamkdw, zréwnanych z ziemia wiosek, powalonych laséw, storpedowa-
nych pasazerskich parowcéw, strzaskanych pojazddéw, powieszonych pacyfistow,
potnagich prostytutek w zotnierskich burdelach, zotnierzy w $miertelnych
drgawkach po ataku gazowym, wychudzonych jak szkielety ormianskich dzieci.
Trudno patrze¢ na wiekszos¢ z tych fotografii, a zwlaszcza na zdjecia gnijacych
w stosach na polach, drogach i we frontowych okopach martwych zotnierzy ré6znych
wojsk. Najtrudniej jednak znie$¢ widok zamieszczonych w tej ksigzce — w catosci
majacej przerazié¢ i ostabi¢ morale — zdjeé w rozdziale zatytutowanym Twarz wojny:
dwadzies$cia cztery zblizenia zonierzy z rozlegtymi ranami twarzy””>. Tak jak bél
amputowanej reki czy nogi, tak brak twarzy, tego wizerunku tozsamosci, wywotywat
zniewalajacg nieche¢ do wtasnego ciata. Byt bolem jego obrazu, cielesnej reprezen-
tacji, ktora utracita swoje odniesienie — bolem braku Realnego.

Czy podobne pytania zadawat sobie Strzeminski, gdy ze strachem poruszat
sie po polu minowym? Czy bol fantomowy bytego zolnierza, a pézniej inwalidy
mogt by¢ powodem szukania ciata tam, gdzie juz go nie bylo? Konstruowania
braku? Poszukiwania reprezentacji? Tworzenia sztuki? Czy fantom byl pamiecia
ciata, czy jego cierpigcym rozumem? (Widmowa natura bolu i pustki byta przeciez

72 Sebastian Porzuczek, Mapowanie bolu. Lektura — spojrzenie — afekt, Universitas, Krakéw 2020, s. 11.

73 Lukasz Musial, O bolu. Pig¢ rozwazan w poszukiwaniu autora, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan
2016, s. 11.

74 Tadeusz Stawek, Czy bol uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego, w: Bol, red. Anna Czekanowicz i Stani-
staw Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004.

75 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. Stawomir Magala, Karakter, Krakow 2010, s. 21-22.
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najblizsza ulotnos$ci ducha). Czy jednak to proteza jako mechaniczne uzupeinienie
ciata ,bolata” (a moze byta sposobem przezywania zatoby po utracie)? Czy nie

tutaj rodzit si¢ — w poszukiwaniu §rodkéw artystycznego wyrazu — fetysz/unizm
Strzeminskiego jako cielesny brak i protetyczna (estetyczna) petnia?

3. MASZYNA CIALEM OBLECZONA

Dzieje nowoczesnego cztowieka w epoce mechanizacji byly peing bélu
i cierpienia historig cielesnych amputacji oraz technicznych protez, ktére budzity
nadzieje¢ przywrdcenia mu utraconej wsrdd tragicznych wydarzen fizycznej catosci
i psychicznej tozsamosci. W przestrzeni symbolicznej nowoczesnosci tak rozumia-
na historia przybierata imaginacyjny i polityczny wymiar fantazmatéw narodzin
ludzkiej kreatury, materialnego ozywienia ciala, zmartwychwstania i nieSmiertel-
nosci protetycznego cztowieka. Szczegdlne miejsce w tym faustycznym procesie
paktowania zajmowala filozofia i psychoanaliza, medycyna i anatomia, technika
i polityka, a przede wszystkim maszynistyczna badz ideologiczna interpretacja
ludzkiego ciata.

MACHINA LUDZKA

Kartezjusz w pierwszych zdaniach rozprawy poswieconej cztowiekowi
(nazwanej ,opisem ciata ludzkiego”) podkreslatl, ze ,nic nie moze by¢ bardziej 293
owocnym zajeciem niz proby poznawania samego siebie. Uzytecznosé, jakiej winno
sie oczekiwaé od owej wiedzy, nie dotyczy jedynie dziedziny duchowej [la morale],
jak poczatkowo wielu sadzilo, lecz takze zwlaszcza medycyny; wierze, iz w niej
moglibySmy znalez¢ wiele pewnych zasad postepowania, uczacych, jak leczyé
choroby, jak im zapobiegaé, a nawet jak opoznia¢ nadejscie staro$ci, gdyby$my sie
dostatecznie starali poznaé nature naszego ciata i nie przypisywali duszy czynnosci,
ktore zaleza tylko od ciata i od przestrzennego rozmieszczenia jego narzadow”’.

Antropologia Kartezjusza godzita duchowe istnienie mys$li z mechani-
stycznymi pogladami na cialo. Zainteresowanie przyroda prowadzilo filozofa
do sformutowania na gruncie fizjologii organizmoéw zywych i maszyn pojecia cieles-
nej maszyny. Ludzie podobnie jak inne stworzenia sg ozywionymi maszynami,
ktorych funkcjonowanie zalezy wytacznie od budowy i funkeji organéw, a procesy
zachodzace w ich obrebie rzadzone sa prawami natury (a nie mysli), ktére mozna
»Sprowadzié do zasad ruchu w obrebie materii”. ,Nie wyda si¢ zgota dziwnym
— pisat filozof w Rozprawie o metodzie — skoro zechcemy pamietaé, ile rozmaitych
automatow, czyli poruszajacych sie maszyn, przemyslnosé ludzka umie wykonaé,
uzywajac jeno niewielu sktadnikéw, w poréwnaniu z wielka iloScia kosci, mie$ni,
nerwodw, tetnic, zyt i wszystkich innych czesci, jakie sa w ciele kazdego zwierzecia.
Trzeba nam uwazad to cialo jako maching”””.

76 René Descartes, Cztowiek. Opis ciata ludzkiego, przet. i oprac. Andrzej Bednarczyk, PWN, Warszawa
1989, s. 79.

77 Idem, Rozprawa o metodzie, przet. Tadeusz Boy-Zeleniski, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 29.
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Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Autoportret, ok. 1910

Bo oko, malerika biata kulka zamknieta w swojej nocy,
zarysowuje okrag granicy, jaka przekracza tylko wtargniecie
spojrzenia. Wtedy jego wewnetrzna ciemnosé, mroczny
rdzen, wylewa sie na swiat Zrédtem, ktére widzi, to znaczy
oswietla; ale mozna tez rzec, ze oko gromadzi wszelka
Swiattos¢ swiata na czarnej plamce teczowki i przemienia

Jja tam w widng noc obrazu. Jest lustrem i lampgq; rozlewa
Swiatto wkrag siebie i, w by¢é moze niesprzecznym procesie,
fo samo swiatto witraca w przezroczystosc swej sztolni. Jego
kula ma ekspansywnosé¢ cudownego zarodka — podobna
Jjajku, ktore rozprysnetoby sie ku centrum nocy i najwyzsze-
go swiatta, jakim jest i wtasnie by¢ przestato. To figura bytu,
bedgcego fransgresjq wtasnych granic.

Michel Foucault
Przedmowa do transgresji, 1963
przet. Tadeusz Komendant




Nie zapomne tego wrazenia... Byto fo rok temu, w lecie,

z poczatkiem czwartego roku wojny. Siedziatem w mojej
izdebce dyzurnego lekarza wojskowej stacji opafrunkowej,
i korzystajac z chwilowej bezczynnosci, pracowatem

nad pierwszymi rozdziatami tej ksigzki. Tuz prawie

pod oknami ochoczo rzneta orkiestra, odprowadzajgc
kilka marszkompanii jadgcych, w slicznych nowych
butach, na ,,wtoski front’. Na fali trywialnej melodii, mys|
Descartes’a pedzita wartko, skocznie, radosnie, tak iz ledwo
piorem mogtem jej nadazyé. Doznawatem szczegolnego
uczucia. Nigdy nie mam zbyt mocnego przeswiadczenia

o rzeczywistosci zewnetrznego swiata — w tej chwili

miatem go mniej niz kiedykolwiek...

Tadeusz Boy-Zelenski
wstep Od ttumacza do Rozprawy o metodzie Kartezjusza,
wrzesien 1918

Tymczasem przemierzamy ziemie niczyjq, pogranicze,

na ktérym nawet migoczgca wszedzie niepewnosc¢ wydaje
sie niepewna. Zawieszenie prawd! Co za niezwykte czasy!
Odczuwa to kazdy, kiedy w miare pisania przytapuje sie
na nadmiernej przezornosci, z jakq postuguje sie dobrze
sobie znanymi pojeciami, tymczasem ta nowa krytyka
podwaza zarowno sens braku przezornosci, jak i cnote

jej posiadania.

Emmanuel Lévinas
Zupetnie inaczej, 1973
przet. Janusz Marganski
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Ksigzka Radykalne oko powstawala z fragmentéw i pozostata fragmentem
nieistniejacej calosci, troche jak puzzle. Gotowa jest na dotaczenie nowych
elementéw wpasowujacych sie w istniejacy ksztalt lub na wyciagniecie z dowolnego
miejsca tych juz wkomponowanych. Puzzle to swoisty asamblaz powycinanych
i ponownie utozonych czesci, wewnetrzny ruch przemieszczen, napiecie towarzy-
szace sktadaniu, wrazenie rozpadu, powtorzenie — taka jest tez historia, o ktorej
pisze w ksiazce. Pochodzace z jezyka angielskiego stowo ,puzzle” okresla famigtow-
ke, aw formie odczasownikowej — ,tamanie sobie gtowy”, co moze réwniez
oznacza¢ przymus glebszego zastanowienia. Piszac o fragmentach, mam na mysli
nie tylko rozdzialy tej ksigzki, lecz cato$¢ moich publikacji, ktore jak zawsze
wlaczam w sposob krytyczny do kolejnej ksigzki. To one sg zaréwno uzupetnieniem
rozwijanej historii, jak i podstawowym odniesieniem moich polemicznych czy
wrecz krytycznych uwag.

WPROWADZENIE

HISTORIA

Miedzy przesztoscia a przyszlo$cig rozcigga sie teren rozdartej formy bedgcej
doswiadczeniem $wiata wspoétczesnego, sztuki wyrazajgcej opor przed totalnoscia
(poznania) i niepokdj tozsamosci (istnienia). Takie mialy byé¢, méwigc najogdlniej,
granice problemowe ksigzki poswieconej radykalnemu oku. W pierwotnym
zamysle chciatem traktowac jg jako nowe i zmienione wydanie dawno wyczerpane;j
publikacji Budowniczowie swiata', ktdra z kolei byta krytyczna wersja napisanego
wiele lat temu opaslego tomu moich rozwazan zatytutowanych Konstruktywizm
polski*. Tak sie jednak nie stato.

Obecna mutacja dawnych ksigzek okazata sie krytyka poprzednich, polemika
z podstawowymi pojeciami, ktére kiedys$ zastosowatem, a takze z koncepcjg sztuki
i metoda badawczg lezacg u podstaw dwczesnych rozpraw. Chodzito mi wéwczas
o chronologiczne wyodrebnienie i rekonstrukcje systemu konstruktywistycz-
nego jako zwartego nurtu polskiej awangardy. Operowatem pojeciem struktury
artystycznej, wylaniajacej z siebie konstruktywistyczna wizje swiata rozumiana jako
utopia spoleczno-artystyczna. Restytuowany model sztuki konstruktywistycznej,

a szerzej — awangardy, wpisywal sie w siatke opozycji definiujacych (zdawatoby sie)
precyzyjnie miejsce kazdego dzieta w ramach szerszego ukladu, a catego systemu
— w zorganizowanym uniwersum. Tak jak kultura przeciwstawiala sie naturze,

tak to, co powszechne — partykularnemu, racjonalne — duchowemu, utopijne

— ideologicznemu, strukturalne — chaotycznemu itd. Binarny $wiat i towarzyszacy
mu dialektyczny dyskurs byt dydaktycznie przekonywajacy, naukowo spdjny,
estetycznie poprawny.

W Budowniczych swiata porzucitem strukturalistyczna perspektywe — chodzi-
o mi, najogdlniej mdéwiac, o rozbicie spoistosci modernistycznego dyskursu sztuki
i historii sztuki, ktéry w oczach jego twdércéw (nie bez ideologicznej przyczyny)
mial by¢ ostatecznym zwyciestwem jednos$ci nowego $wiata, a dla przeciwnikow
— probg reduke;ji i podporzadkowania sobie konstruowanej rzeczywistosci.
Zachowujac dystans wobec tej dychotomii, staratem si¢ jg uchyli¢, podobnie jak
inne obstugujace te sama sfere politycznosci sztuki pojecia i kategorie, takie jak
sztuka awangardowa, nurt konstruktywistyczny, utopie i antyutopie, autonomie
i zaangazowanie, funkcje artystyczne i spoteczne sztuki itp. Blizszy byl mi problem
ideozy, a wiec ideologicznego umocowania tworczosci lewicowych artystow
w kulturze politycznej lat 20. 1 30. XX wieku w Polsce. Nie rezygnujac z jezyka histo-
rii sztuki, chciatem odebraé¢ mu raz na zawsze ustalony status i logike afirmatywna.
Nada¢ mu charakter dyskursu réznicujgcego i otwartego, a moze nawet peknietego,
ostabiajac znaczenie dobrze juz w nim zakotwiczonych poje¢ racjonalizmu
i konstruktywizmu.

W obecnej ksigzce dokonuje istotnego zwrotu. Pierwszg wojne swiatowa
traktuje jako wydarzenie kluczowe w historii XX-wiecznego modernizmu. W sztuce
awangardy kiade nacisk na szeroko rozumiang problematyke dadaizmu, kryzysu
i destrukcji, ktore w tej historii, razem z zagadnieniem traumy i niewyrazalnosci,
tworza to, co teraz najchetniej nazywam splotem dyskursywnym nowoczesnosci.

1 Andrzej Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Univer-
sitas, Krakow 2004.
2 Idem, Konstruktywizm polski. Préba rekonstrukcji nurtu (1921-1934), Zaktad Narodowy im. Ossolin-

skich, Wroctaw 1981.



138

1. FANTAZMAT EGZOTYCZNE)J
PODROZY

Ulubiong metafora awangardy, a moze nawet strukturg jej myslenia byta
podréz. Nieprzypadkowo awangarda rodzita si¢ wraz z wystawami powszechnymi,
tymi witrynami kolonialnej barwnosci, z coraz §mielszymi rekordami luksusowych
transatlantykéw, coraz doskonalszymi automobilami i aeroplanami. Nieobce jej
byly widoki egzotycznych krain, projekty zamorskich wypraw, odleglych spotkan.

W pazdzierniku 2006 roku w Fundacji Galerii Foksal w Warszawie zostata
otwarta niewielka wystawa zatytutowana Koniec egzotycznej podroézy'. Eksponowali
na niej prace mtodzi (urodzeni okoto 1980 roku) artySci meksykanscy zwigzani
z jedna z galerii w mie$cie Meksyk oraz polscy, a patronowali im nestor polskiej
awangardy Edward Krasinski i miedzynarodowy artysta rumunskiego pochodzenia
André Cadere. Ich egzotyczna podrdz, rozpoczeta w globalnej wiosce XXI wieku,

w kraju skolonizowanym ongi$ przez Hernana Cortésa, przywiodta ich na nieznany
1ad Europy Srodkowo-Wschodniej, odkryty dzieki przemianom politycznym

po upadku muru berlinskiego w 1989 roku. Trasa prowadzita w glab nieznanego
modernizmu XX wieku, w kierunku mitycznej krainy zamieszkanej przez ludzi

pod kolonialnym panowaniem Zwigzku Radzieckiego, oddzielonych wysokim
murem od cywilizowanej Europy Zachodniej. Wyprawa meksykanskich i polskich
artystow skonczyla sie rozczarowaniem banalnoscia $wiata, do ktorego trafili

— nastgpila, jak podkreslat w katalogu Jens Hoffmann, ,deegzotyzacja” ich
wyobrazni. W tej podrdzy nieco narcystycznie ukazywali siebie nietozsamych,
poszukujacych utraconej (a moze nieznanej) pelni modernistycznego marzenia.
Mieli poczucie bycia postmodernistami plynnej nowoczesnosci, rozbitkami

w codzienno$ci, twércami rzuconymi na pastwe pozoréw $wiata odczuwajacymi
falsz sztucznej natury i agresywnych ideologii, ludzmi zagubionymi wsréd prawdzi-
wych i symulowanych katastrof, a wreszcie doskonalymi konsumentami uwiedzio-
nymi wdzigkiem biur podroézy oferujacych wyprawy w atrakeyjne strony. Rezulta-
tem byto rozczarowanie, egzotyka wydawala sie juz oswojona, a oczekiwana réznica
— zamrozona. Pojecie orientalnej egzotyki rozciagajace si¢ miedzy zauroczeniem

i zohydzeniem, oswojeniem i wykluczeniem, swojskoscia i obcoscia, miescito

sie w tradycji kolonialnej wyobrazni przezwyciezonej postkolonialna krytyka.

Nic dziwnego, ze w trakcie podrdzy artystow do modernistycznej Europy tracita
powab awangarda, a takze zbuntowane spoteczenstwo, ktore jg zrodzito. Utopie

1 Przypuszczam, ze tytul wystawy odsylat do tytutu pierwszej czesci literackiej opowiesci o egzotycznych
wedréwkach twércy antropologii strukturalnej Claude’a Lévi-Straussa, Smutek tropikow (1955), ktory
brzmiak: Koniec podrdzy. Wystawa Koniec egzotycznej podrézy, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa,

21 pazdziernika-20 listopada 2006, zorganizowana we wspolpracy z galeria Kurimanzutto (José Kuri
i Monika Manzutto), arty$ci: Pawet Althamer, Carlos Amorales, Mirostaw Batka, Cezary Bodzianow-
ski, André Cadere, Abraham Cruzvillegas, Minerva Cuevas, Daniel Guzman, Jonathan Hernandez,
Edward Krasinski, Gabriel Kuri, Enrique Metinides, Anna Niesterowicz, Gabriel Orozco, Damidn
Ortega, Wilhelm Sasnal, Monika Sosnowska, Rirkrit Tiravanija.
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poniosly kleske, a powstata w tym kregu sztuka ukazywata si¢ jako przedmiot
konsumpcji. Pozostawato doprowadzié wszystko do konica: zdekonstruowaé mity
solidnej konstrukeji, racjonalnej budowy, niechybnego zwyciestwa. O tym moéwita
wystawa i pokazane na niej dziela pelne ironii, drwiny, dystansu, dekolonizujace
wlasne mysli.

NARODZINY MODERNIZMU

Problem odczucia schytku pewnej epoki, a tak jest dzisiaj z XX-wiecznym
modernizmem, prowokuje pytanie o jej poczatek. O czasy i miejsca, ktdre
wyznaczyly narodziny gingcego teraz $wiata, wydarzenia, ktore temu towarzyszyly,
o rozpoznanie powoddéw jego rozpadu. Mam na mysli pytanie o narodziny
nowoczesnosci rozumiane tutaj jako ,poczatek egzotycznej podrézy” w poszuki-
waniu Innego, zapowiedziany stynna frazg Arthura Rimbauda ,,Ja to kto$ inny”

i kontynuowany Statkiem pijanym, w ktéorym autor zegnat sie z Europa, zmierzajac
przez ,katarakty oddalan ku bezdni nieznanej”2 Ow poczatek naznaczony byt
peknieciem powodujgcym, ze tkwigce u zrédet nowoczesnosci przekonanie

o ludzkiej petni i wolnosci, integralnosci wewnetrznie skonsolidowanego czlowie-
ka i doskonale zbudowanego $wiata, spotykato si¢ z doswiadczeniem przegranej,
rozdarciem, upadkiem, bolem i pustka.

W Polsce prekursorem modernizmu byt Cyprian Kamil Norwid, ktéry podob-
nie jak Rimbaud nalezat do ostatniego pokolenia romantykéw nazywanych nie bez
powodu pielgrzymami symbolizmu®. Ich dzieta, zawieszone pomiedzy nieskon-
czonymi metaforami, niepokojacymi wyobrazeniami, urwanymi formami, ,mowa
milczenia” i cisza pustego kartonu lub zanikajacych ksztattéw, zapowiadaly
modernistyczne konfiguracje. Byli pielgrzymami premodernistycznej wedréwki,
poruszali sie z poczuciem obcosci i nadzieja tozsamosci wérod przekraczanych
granic i nieodnajdywanych miejsc.

Wiersz Norwida zatytulowany Czasy, rozpoczynajacy sie stowami ,,Czasy
skoniczone! Historii juz nie ma”, zostal napisany jesienia 1849 roku — w pierwszym
roku pobytu poety w Paryzu, po wczes$niejszym okresie rzymskim. Jego nieco
zmieniona wersja ukazata sie w 1856 roku pod tytutem Socjalizm*. Oba warianty
odnosily sie bezposrednio do politycznych i intelektualnych doswiadczen, ktérym
artysta wielokrotnie dawat wyraz miedzy innymi w przesytanych do polskiej prasy
Listach o Emigracji. Wiersz rozpoczety w ironicznym tonie byt krytyka romantycz-
nego mesjanizmu znanego z kregu polskiej emigracji i socjalistycznych utopii
spotecznych popularnych w czasie rewolucyjnego wrzenia Wiosny Luddw, a zarazem
wezwaniem do ponownego spojrzenia na historie w jej ideowej, kulturowej,
etnicznej i emocjonalnej ztozonosci. Norwid odwotywat sie do ,nieskonczonego

139

2 Arthur Rimbaud, Statek pijany, przet. Zenon Miriam-Przesmycki, w: Symbolisci francuscy (od Bau-
delaire’a do Valery’ego), wyb., wstep i oprac. Mieczystaw Jastrun, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 1965, s. 153 (pierwszy polski przektad ukazat si¢ w 1892 roku na famach czasopisma
LSwiat”).

3 Zob. Wiestaw Rzonca, Premodernizm Norwida — na tle symbolizmu literackiego drugiej potowy XIX
wieku, Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013.

4 Cyprian Kamil Norwid, Czasy oraz Socjalizm, w: idem, Pisma wszystkie, wstep i oprac. Juliusz
W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, t. 1,s. 116, t. 2,s. 19.
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2 Paul Verlaine i Arthur Rimbaud w Brukseli, 3 Joseph Conrad na poktfadzie zaglowca Ready,
1873 przeznaczonego wczesniej do zwalczania

niemieckich todzi podwodnych, 1916

wysitku mysli” jako moralnej podstawy ewolucji swiata®. Jego historiozofia
zapowiadala modernistyczng utopie czasu oparta na konflikcie miedzy tym, co juz
bylo, a tym, co nieznane — czasu wspdtczesnego niedokonanego. Czas jako droga,
swoista via-topia, a artysta jako mieszkaniec przemijajacej heterotopii, w wierszu
Norwida obcigzeni romantycznym pigtnem, prefigurowali modernistyczna wtoczege
Tadeusza Kantora zmagajacego sie z pamiecia, naznaczone traumg migracje Wtady-
stawa Strzeminskiego, tragiczng tutaczke Teresy Zarnoweréwny, imigranckie szlaki
Stefana Themersona, Jerzego Kujawskiego i Krzysztofa Wodiczki. Zapowiadali wiek
XX z jego rozdarciem miedzy fragmentaryczne historie, ktére nie utozg sie w catosc,
zagubig sie¢ w przestrzeniach, ktérych trasy nie znajdg zakonczenia wsréd petnych
strachu fascynacji spotecznymi masami i kolorowymi ludami, manifestujgc z réwng
sila wroga obcos¢é i szlachetne braterstwo.

W 1848 roku Norwid, przebywajacy w Rzymie, kiedy miastem wstrzasaly
rewolucyjne zamieszki, stworzyt cykl rysunkéw piorkiem i tuszem na kartonie
Awantury arabskie, ktérych tytut odczytujemy dzisiaj dwuznacznie (,,awantury”
oznaczaja i przygody, i kldtnie). Przemieszat w nich osoby, czasy, opowiesci,
motywy i symbole, dajac wyraz swym dwczesnym rozterkom. ,Dwie dusze artysty”,
jak wspominatl w jednym z listéw — nakazywaly mu opowiadac¢ si¢ po stronie
tradycji, a wiec przeciw zywiotlowej rewolcie, lub zgodnie z bliskimi mu ideami
sprawiedliwosci spotecznej domagac¢ sie spolecznej zmiany, stajac po stronie

5 Zob. Zbigniew Sudolski, Norwid. Opowies¢ biograficzna, Ancher, Warszawa 2003, s. 353-354, 413.
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4 Cyprian Kamil Norwid, rysunek z cyklu Awantury arabskie, 1849
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republikanskiej wolnosci ludu. Obok sylwetek rewolucjonistow, karabinieréw,
prostych ludzi, dzieci, biedakéw, szalencow, zwierzat artysta umiescit na kartonach
wizerunki arystokratéw, ludzi polityki, figury w egzotycznych strojach i maskach
karnawatowych, pielgrzymoéw. Jest wéroéd nich papiez odchodzacy na wygnanie,
Dante z laurem, profil Marii Kalergis, wielkiej mitosci Norwida, a takze daleki
pejzaz i miasto, w ktérym toczy si¢ bitwa, Aniot Zagtady i zaros$niety nagrobek,
przewrocona amfora i Sciety pien drzewa... W tych przedstawieniach nie ma hierar-
chii, wszystkie sceny rozrzucone sa beztadnie na biatej powierzchni, nie Iaczy ich
jakakolwiek koncepcja przestrzeni i czasu, osoby zwrocone s w rozne strony,
wydobyte z pamieci i rzeczywistosci, czasem z dbalo$cig o detal, czasem to tylko
zarysy sylwetek obwiedzione niedokoniczonym konturem. Awantury arabskie
to zapewne szkic, ktory miat pozostaé jedynie notatka mysli i oka, jakby fragment
jakichs$ innych fragmentdéw, odprysk niedokonczonej narracji, niemozliwej
do zobaczenia cato$ci — szkic z podrézy.

ArtySci awangardy XX wieku, modernistyczni argonauci i nomadzi,
spadkobiercy romantycznych wedrowcow wyruszali na poszukiwanie Innego,
aby przekonaé go do swoich idei, ofiarowa¢ mu wolnos¢ i wraz z nim konstruowa¢é
$wiat. Poruszali si¢ w obszarach pozadanej innosci, wérdd pustych przestrzeni
miedzy kolejnymi przystankami, pomiedzy spotykanymi po drodze krajowcami
i tubylcami, ludami i narodami, miedzy czasami nieuchronnie oddalajacymi ich
od miejsca urodzenia a dalekim i trudnym do wyobrazenia kresem. Tak powstawaly
nowoczesne fantazmaty podrozy.



142

I GRANICE NOWOCZESNOSCI

INNY/OBCY

Georges Bataille pierwszy méwil o heterologii jako wiedzy zajmujacej sie
obszarami ,,calkowitej innos$ci”® — tym wszystkim, co w procesach poznawczych
okazato sie do niczego nieprzydatne, odrzucone i niegodne uwagi, a w codzien-
nych wyborach zaliczone do budzacych wstret odpadéw, smieci, brudéw. Tym,
co ze $Swiadomosci byto wypierane i spychane w niepamie¢, w jezyku ukrywane,

w slowach niewypowiadane. Heterologia to alternatywna wiedza marginesow

i poboczy, poza drogami dominujgcych dyskurséw i jednoznacznych prawd. Piszac
o heterologii (tak jak o bezformiu), Bataille proponowat wiedz¢ krytyczng, ktéra
destabilizujac porzadek tozsamosci (i formy), ujawniataby wykluczania lub oswoje-
nia tego, co inne, Innego. Heterologia tworzyla istotna ryse na koncepcji cztowieka
Tozsamego, opisywanego rozumem, ktorym szczycita sie nowoczesno$¢. Zaprze-
czala idei tozsamosci opartej na doswiadczaniu jednostkowej nieredukowalnosci

i kulturowo-historycznej jednoznacznosci. W imie antropologicznego pluralizmu
kwestionowata filozoficzny uniwersalizm i bliskie mu pojecie petni osobowosci.
Bataille’owi zapewne nie chodzito tez o okreslenie tozsamosci/innos$ci w katego-
riach binarnej opozycji ja/inny, lecz o ztozonos¢ réznic ukrytych w catym szeregu
hetorologicznych relacji, ktére nie musza by¢ ani symetryczne, ani hierarchiczne.

Heterologia, majaca wiele wspdlnego z dadaistyczna, a pdzniej surrealistycz-
na wyobraznig XX wieku, zwracala sie w strone osobowosci nieustabilizowanej
i romantycznej otwartosci na indywidualne doswiadczanie swiata. Dogorywajacy
i odradzajacy sie przez caly wiek XIX romantyzm byl wielkim odkryciem inno$ci
i wielokulturowosci, fragmentarycznosci i lokalnosci. Wraz z zakwestionowaniem
spojnej konstrukeji cztowieka (w wyobcowanym ,ja”) i jednorodnosci zamieszki-
wanego terytorium (w idealizowanej egzotyce) problematyka Innego przestata by¢
zagadnieniem centralnym rozumu i przeszta do stownika prowincjonalnych lub
egzotycznych osobliwosci. Pojawiata sie tez na marginesach, ukrywata w nieswia-
domosci. Wielopostaciowy modernizm tyle samo ujawnial, co skrywat, tylez
wyrazat, ile ttumit. Tutaj psychoanaliza Freuda, wbrew kartezjariskiemu rozumowi,
restytuowata romantyczng problematyke wielorakiej tozsamosci ukrytej w konkret-
nej osobowosci. Odtad ,Inny w nas samych”, eksterioryzowany w artystycznych
i politycznych dyskursach modernizmu, pokazywat coraz wyrazniej swe janusowe
oblicze. Ekspresja obrzedowo-pierwotnej innosci stwarzata ztudne nadzieje
na odnowe chylacych sie ku upadkowi cywilizacji (i artystycznych konwencji),

a obco$¢ dochodzaca do gltosu w mitologiach spotecznych przybierata grozng forme
nacjonalizmoéw wsrod ruin wielonarodowych imperiow.

Historia podroézy jako jedna z form intelektualnej i kulturowej ekspansji
miala niebagatelny udziat w dziejach konfrontacji z Innym/obcym. W egzotycznych
wyprawach w glab europejskiej prowincji lub do zamorskich kolonii nie chodzito
tylko o przeciwstawiana nowoczesnej cywilizacji, necaca romantycznoscia niezwyk-
to$¢. Poszukiwano inno$ci — zagrazajacej europejskiej lub narodowej catosci
— ktérg jako obcos$¢ mozna by przeja¢, zawtadnaé i wpisa¢ w swojskosé. Narzucic
to, co znane, nieznanemu, ujaé¢ Innego klatka wtasnego rozumu.

6 Georges Bataille, La valeur d’usage de D.A.F. de Sade, w: GEuvres complétes, t. 2: Ecrits posthumes:
1922-1940 (Dossier ,,hétérologie”), Gallimard, Paris 1973, s. 61-62. W jezyku polskim zob. Michat
Kruszelnicki, Drogi francuskiej heterologii, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej,
Wroctaw 2008.
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Georg Simmel w znanym eseju z 1908 roku poswieconym ,,obcemu” dobrze
okreslit wynikajgcg z innosci dialektyke obcosci. W spoleczenstwach tradycyjnych
obcy, ktory byl wedrowcem lub handlarzem, przychodzit i odchodzil. Pozostawat
na zewnatrz spolecznosci, w ktorej przejsciowo si¢ znalazt. Wnoszona przez niego
obcos$¢ zaspokajata ciekawos¢ innego $wiata, a wywotana tym niepewno$¢ nie
zagrazata ustabilizowanej lokalnosci, raczej ja wzbogacata. Istotnym wyznacz-
nikiem takiej pozycji obcego byl fakt, ze ,nie nalezat on od poczatku do tego
kregu, ze wnosil jakosci niebedgce i niemogace by¢ rdzennymi wlasciwosciami
tego kregu”. W spolteczenstwach nowoczesnych kategoria innosci/obcosci ulegta
zasadniczej zmianie. Obcy znalazt si¢ wewnatrz spoteczenstwa, wtapiat si¢
w grupe, w ktorej przyszto mu zy¢ i w symbiozie z nig tracit wyrézniajaca go obcosé.
Zdaniem niemieckiego socjologa obco$¢ jest wartoScia pozytywng pod warunkiem,
ze nie zostanie zniesiona. Podporzadkowanie obcego odbiera mu obcg tozsamos¢,
a zniesienie réznicy zubaza tozsamos¢ o tkwigca w niej innos¢. ,,Cudzoziemiec
— obce cialo — jest mimo to organicznym czlonkiem grupy, Zyjacym w jej obrebie
na szczego6lnych warunkach. Nie sposob jednakze tej swoistej pozycji okresli¢
inaczej, niz méwiac, ze stanowi ona pewng mieszanine bliskos$ci i dystansu.

Te dwa elementy, w jednakiej mierze charakterystyczne dla kazdego stosunku,
przy pewnej okreslonej proporcji i wzajemnym napieciu przybieraja specyficzng
forme stosunku do obcego”’. Ten integracyjno-agonistyczny model obcosci, nawet
jesli powrdcit w liberalnych demokracjach XX wieku, w $wietle kryzysu XXI stulecia
juz sie nie utrzymat.

Specyficzna relacje bliskosci i oddalenia miat na mysli réwniez Edward
W. Said, gdy zastanawiat sie nad konfrontacja Orientu z Europa, zwigzkiem zarazem
wyobrazonym i realnym, lezacym u podstaw okreslonych dyskurséw nowozytnosci 143
i strategii politycznych kolonializmu. ,,Dzi¢ki Orientowi — pisat — zostatla zdefinio-
wana Europa (czy doktadniej Zachdd) jako przeciwwaga jego wizerunku, idei,
osobowosci i doswiadczenia. Ale ten Orient nie jest jedynie wyobrazeniem. Jest
réwniez integralna, materialng czescig kultury i cywilizacji Europy”® — i jej obcym.
Podkreslam zatem, ze lezacy u podstaw politycznej tozsamosci kultury zachodnioeu-
ropejskiej dyskurs kolonialny, o ktérym mowit Said, byl nieodtaczng czescia moder-
nistycznego uniwersalizmu i jego mitu zatozycielskiego. Uniwersalizmu, u ktérego
zrédet — dodam teraz — stata przemoc. ,,Prawo miejscowe zachodniej cywilizacji,
ktora nadata sobie imi¢ Nowoczesno$é — pisal Zygmunt Bauman — mogto byé¢
przedstawione jako prawo powszechne dzieki kleszczom, w jakich zawart triumfu-
jacy Zachod reszte wspotczesnego mu $wiata [...]. Uzbrojonym po z¢by pionierom
kolonizujacym kontynenty Ameryki, Australii czy Nowej Zelandii tereny, ktore brali
w posiadanie, zdawa¢ si¢ musialy puste; byt to dla nich punkt zerowy dziejéw, czas
nowego startu, poczatku absolutnego”®.

Zdaniem Tzvetana Todorova cala historia nowozytnego $wiata, a zatem
odkrycie Ameryki i pierwszy epizod konkwisty (i rekonkwisty), nosza pi¢tno tej
dwuznaczno$ci opanowania i wykluczenia. To wla$nie tam, u zarania nowozytnosci
— pisat ten przenikliwy historyk idei — ,,innos$¢ drugiego cztowieka zostaje
zarazem odkryta i odrzucona”. Rok 1492 symbolizuje w historii Hiszpanii dwa

7 Georg Simmel, Obcy, w: idem, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. Malgorzata Lukasiewicz, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2006, s. 204-205, 212.
8 Edward W. Said, Orientalizm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznan 2005, s. 29-30.

9 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 56.
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5 Theodor de Bry, Przybycie Kolumba do Nowego Swiata, 6 grudnia 1492, 1594

jednoczesnie zachodzace procesy. Hiszpania pozbywa si¢ swego wewnetrzne-

go Innego, odnoszac zwyciestwo nad Maurami w ostatniej bitwie o Grenade

i zmuszajac Zydow jako obeych do opuszezenia terytorium. Odkrywa tez Innego
zewnetrznego — cala te Ameryke, ktdra stanie sie ,tacinska”, czyli swojska. Trzeba
jednak od razu doda¢: wraz z odkryciem Ameryki przez Kolumba ludzie ,,odkryli
[...] catosé, ktdrej czesé stanowili, podezas gdy dotad byli jakas czescia pozbawiong
catosci”*®. Ambiwalencja bliskos$ci i oddalenia, obcosci i swojskoSci oraz czesci

i catosci jako antropologiczna podstawa nowozytnego spoteczenstwa silnie
zakorzenita si¢ w nowoczesnym mysleniu oscylujagcym miedzy wyobcowaniem

i utozsamianiem. Procesy te w pewnych okolicznos$ciach przybieraty na sile,

w innych schodzily na dalszy plan, funkcjonowaty w réznych kontekstach, miaty
odmienne znaczenia, kierowaty sie¢ ku r6znym obszarom i ich historiom oraz
dotyczyly réznych grup ludzi, rozmaicie je tez nazywano. Tego problemu dotyczy
krytyka postkolonialna dzisiejszej historii sztuki, ktéra ,,dazy do uchwycenia
artystycznych odwzorowan mechanizmu wladzy obecnego w dyskursie imperium,
rekonstrukeji wizerunku «Innego» w tymze dyskursie, a takze do rozpozna-

nia i interpretacji strategii, za pomoca ktdrych pisarze i poeci bylych kolonii

10 Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki. Problem innego, przel. Janusz Wojcieszak, Fundacja Aletheia,

Warszawa 1996, s. 11, 59. O odkryciu i podboju Ameryki, widzianych nieroztacznie i bedacych poczat-

kiem kolonializmu, jak réwniez kapitalizmu i nowoczesnosci, zob. Enrique Dussel, The Invention of
the Americas. Eclipse of “the Other” and the Myth of Modernity, Continuum, New York 1995.
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demontujg 6w mityczny obraz narzucony im przez narracje metropolii”*'. To miat
zapewne na mysli Piotr Piotrowski, proponujac horyzontalna historie sztuki'?,
ktora jednocze$nie demontowata hierarchiczny dyskurs centréw i stereotypy
wynikajgce z prowincjonalnego usytuowania.

Zainteresowanie kulturami zamorskimi w kregu artystow awangardy
poczatkéw XX wieku coraz czesciej zastgpowalo poromantyczna egzotyke. Miejsce
bajecznej etnografii zajmowata refleksja o kulturze. Tkwigcy w niej transgresyjny
potencjat dopuszczal wszystko, co nieprawdopodobne, odwotujac sie do nieswia-
domosci i szalenstwa. Prymitywne kultury zamorskie, naturalne i pierwotne, miaty
odnowi¢ starzejaca si¢ kulture europejskg. ,Zdrowa natura Gauguina — pisat
Stanistaw Ignacy Witkiewicz — tego jedynego szczerego klasyka migdzy szalenica-
mi, zmusita go do konania z glodu na dalekich wyspach Oceanu Spokojnego, ale
za to byt on pozbawiony widoku skarlatej i wcigz karlejacej kultury europejskiej
i dlatego moze, ze zyt tak daleko, dziela jego, przez magiczna w swym natezeniu
harmonie i potezng w swej naturalnej prostocie kompozycje, robia wrazenie czego$
z innych wymiaréw formy, niz tych, ktédrymi operowato dotad malarstwo, formy,
ktdra jest syntezg dzisiejszego szaleristwa ze spokojem najdawniejszej wielkiej
sztuki. Jest to tytan malarstwa, jakiego nie bylo i prawdopodobnie juz nie bedzie;
nie jest on oryginalnym w tym, jak to sadza niektorzy, ze malowat nature tropikow;
on jej szukat jako jednej z naturalnych podniet dla swojej niebywatej wizji formy
i koloru”*3. Dla awangardy prymitywizm kultur pierwotnych uzasadnial wspét-
czesng deformacje i abstrakcje jako metode rozbijania konwencji stylistycznych
i ostabiania rygorédw formalnych obrazu. Chodzito tu jednak o co$ wigcej — o histo-
rie coraz bardziej sfragmentaryzowana, tracaca logike jednego porzadku. A takze
o etnografie, a pozniej antropologie jako nowa silte spajajaca pierwotng tozsamosé,
gdy ,wielka historia” cywilizacji zachodniej przegrywata w wojennym kataklizmie.
Nowoczesna tozsamos¢ idealizowatla Innego pierwotnego, pozbawionego
dekadenckiej historii.

PODROZ DO TROPIKOW

Tuz przed pierwsza wojna swiatowa w modernistyczna podroéz do tropikow
wyruszyli Stanistaw Ignacy Witkiewicz i Bronistaw Malinowski. Emocjonalnym
i intelektualnym odniesieniem dla ich wyprawy byta droga ku ,jadrze ciemnosci”
Josepha Conrada, podczas ktérej doszto do spotkania z Innym — ,niepojetym,
zagadkowym, umykajacym rozumieniu i utomnemu stowu. Innym cztowiekiem,
lecz takze — Innym, ktére kryje sie w jednostce i w zbiorowosci; w tajnych glebiach,
by uzy¢ staromodnego stowa, duszy ludzkiej i w odrebnych formach kulturowych;
w rozmaitych fazach cywilizacji oraz w samej przyrodzie”**.

11 Dariusz Skérczewski, Postkolonialna Polska — projekt (nie)mozliwy, , Teksty Drugie” 2006, nr 1/2,
s.100-101.
12 Piotr Piotrowski, O horyzontalnej historii sztuki, ,Artium Quaestiones” 2009, t. 20, s. 59.

13 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia, w: idem,
Nowe formyw malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. Szkice estetyczne, oprac. Janusz Degler
i Lech Sokot, Dzieta zebrane [t. 8], PIW, Warszawa 2002, s. 208-209.

14 Aleksander Fiut, Wariacje o ,,Jgdrze ciemnosci”, culture.pl/pl/artykul/wariacje-o-jadrze-ciemnosci,
dostep: 4 maja 2022.
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6 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pejzaz australijski, 1918

W obu przypadkach chodzito o konstrukeje tozsamosci: o swiadomosé
istnienia Ja jako ,jadra wszechtajemnicy”, ktéra wylonita Innego®. ,Jedyny wniosek
wzglednie pozytywny — pisal Witkiewicz w swoich mtodzienczych Marzeniach
improduktywa (1903) — jaki z tych dywagacji da sie wyciagna¢, a ktory jest istotg
catej metafizyki, bedzie nastepujacy: Jezeli co$ istnieje, to tym samym zaprzecza
temu principium, wedtug ktérego istnieje. Zdanie to zawiera w sobie pojecie
dualizmu i oscylacji, ktore sa jedynymi prawdziwymi pojeciami, dlatego wiasnie,
ze sa skonstatowaniem, zZe nic nie jest state i jednolite, lecz wszystko jest wahaniem
miedzy dwoma przeciwnos$ciami, z wzrastajacg szybkoscig, ktérej granica jest
nieskoniczono$é, a punktem zerowym jest ta niemozliwa, transcedentalna jednos¢
[...]. Jednosé ta rozdziela si¢ na to, by przez cale istnienie az do nieskonczonosci sie
skupiaé. Robi miedzy dwoma swymi cz¢$ciami otchtan bez dna, by cate istnienie
bez konca i bez nadziei jg zasypywaé. W tym lezy niemozliwos¢ wszelkiego pozna-
nia i tragedia kazdego bytu”'¢.

Witkiewicz i Malinowski wieczorem 10 lub 11 czerwca 1914 roku w porcie
w Tulonie wsiedli na statek Orsova, ktérym przez Egipt i Cejlon zmierzali
do Nowej Gwinei. Tak rozpoczeta sie ,podroz do tropikéw” artysty — jeszcze
nienazywajgcego siebie Witkacym, lecz juz modernistycznego malarza, autora

15 Zob. Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki..., op. cit., s. 9.

16 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marzenia improduktywa (dywagacja metafizyczna), w: Pojecia i twierdze-
nia implikowane przez pojecie istnienia i inne pisma filozoficzne (1902-1932), oprac. Bohdan Michalski,
Dzieta zebrane [t. 13], PIW, Warszawa 2002, s. 15-16.

7 Statek Orsova ptywajacy na liniach wschodnich, 8 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Helena Biedrzycka
na ktérym Stanistaw Ignacy Witkiewicz z i Bronistaw Malinowski na werandzie willi
Bronistawem Malinowskim wyruszyli w 1914 Na Antatéwce w Zakopanem, ok. 1913
roku z Tulonu w podrdz do tropikdw 147

pierwszej powiesci, inicjatora polskiej awangardy — z badaczem, poczatkuja-
cym wykladowcg w London School of Economics, pdzniej stynnym etnografem

i antropologiem. Nawet jesli w ich biografiach ta wyprawa wydaje sie¢ niewielkim
epizodem, pozostawita wyrazne pigtno na catym ich zyciu. Pretekst byl banalny:
Malinowski wybierajacy sie do Adelajdy na kongres British Association for the
Advancement of Science zaprosit Witkiewicza, aby mu towarzyszyl jako rysownik
i fotograf.

Tulon, do ktérego dotarli z Krakowa przez Londyn i Paryz, to miasto portowe
na potudniu Francji, nad Morzem Srédziemnym. Stad Napoleon Bonaparte
wyruszyl w 1796 roku na kampanie wtoska i tu rozpoczat ekspedycje ,wojskowo-
-naukowg” do Egiptu (1798), stad wyptywaly francuskie statki na podboje kolonial-
ne — do Algierii (1830), Maroka (1844) i Afryki Zachodniej, a takze do Indochin
i Meksyku (1861-1963). Miasto od dawna byto skupiskiem imigrantéw dociera-
jacych kolejnymi falami z Magrebu, Wtoch i Korsyki, a takze Hiszpanii, i do dzi$
zachowato atmosfere przej$ciowosci.

Wyprawa Witkiewicza i Malinowskiego rozpoczeta sie daleko od nieistnieja-
cej wowczas Polski, w mie$cie obciazonym historia kolonialng, jednak jest $cisle
zwigzana z polska nowoczesnos$cig, wyznacza poczatek polskiego moderni-
zmu. To metafora nowoczesnej heterotopii, podrdzy ku egzotycznym wyspom
i nadziejom przysztosSci, a zarazem ,smugi cienia” kladacego si¢ juz u poczatkéw
modernistycznego $wiata. Inicjowata podstawowe doswiadczenia ery nowoczesnej
i stawiala istotne pytania wyobcowanego ,ja”, pojawiajace sic w momencie



148

I GRANICE NOWOCZESNOSCI

spotkania odkrywcy z Innym ukrytym w obcej cywilizacji, nieprzyjaznej naturze,
nieznanej krainie, tajemniczej historii, w glebi psychicznego rozdarcia. Konfron-
towala odpowiedzi wypracowane przez ideologiczne systemy pojeé¢ narzucajace
przekonania o uniwersalizmie kultury europejskiej, o dziejach swiata widzianych
jako historia zwyciezcow, kwestionowata o$wieceniowa wiare w zapanowanie
dobra nad ztem, rozumu nad magia, porzadku nad chaosem. Innymi stowy:
wyprawa w poszukiwaniu nowoczesnej tozsamos$ci w centrum uwagi stawiala
antropologiczne zagadnienie cztowieka — jego kondycji, miejsca w $wiecie, roli
we wspoélnocie. Pozostawiwszy za sobg wspomnienie tahitariskich barw Gauguina,
Witkiewicz zaglebiat sie na statku w opowiesci z Lorda Jima Conrada, wkraczat
mysla w ,,jadro ciemnosci”. Poczatkiem podrdzy miata by¢ ,radykalna zmiana”.
sJedynie mysl o podrézy z Toba, w jakis kraj dziki co$ przedstawia”, pisat wezesniej
do Malinowskiego. ,Jakas zmiana tak radykalna, Zeby wszystko wywréci¢ do gory
nogami”?’. Wyprawa tak jak nowoczesnos$¢ rozpoczynata sie mitem radykalnego
zerwania, odwrocenia porzadku, nowego otwarcia.

Witkiewicz i Malinowski byli niemal réwiesnikami, znali sie od lat, przyjaznili
od okresu krakowskich studiéw, dzielili zainteresowania i lektury. Pod wieloma
wzgledami do siebie podobni, znali swe intelektualne mozliwosci, cho¢ czuli sie
jeszeze niezbyt pewnie w $wiecie — emocjonalnie rozwinieci, lecz nieustabili-
zowani w zyciu, sktonni do autoanalizy, lecz reagujacy z pewnym zdziwieniem
na otoczenie's. Rok 1914 przyniost tragiczne wydarzenia w zyciu Witkiewicza, byt
takze trudny dla Malinowskiego. Narzeczona Witkiewicza popelnita samobdjstwo,
Malinowski przezywal niemozliwa mitos¢. ,Straszna odpowiedzialnos¢ biora ci,
ktorzy zy¢ kaza mimo zupelnej niemoznosci zycia” — pisat Witkiewicz w liscie
do Malinowskiego. ,Jestem cztowiekiem ztamanym kompletnie. Dla niej tylko
co$ robilem w sztuce, czujac si¢ niepotrzebnym. Jestem, o ile mi si¢ zdaje,
zupelnie skoniczony jako artysta”'®. Malinowski notowat w dzienniku: ,, Poczucie
bezwzglednej pustki tego, co jest teraz. Absolutnie nic nie ma. Straszna tesknota
za tym, co bylo. Wizje rzeczy minionych. Przypominam z jasnos$cig halucynacji
chwile, kiedy ona wpadata do mnie w ciemnofioletowym aksamitnym kostiumie
i kapelusiku matym, stomianym z jasnymi kwiatkami. Podnosita woalke i dawata
mi swe usta”?.

Wspdlna podroz artysty i badacza do tropikdéw, ,ostatnia nadzieja radykalnego
przewrotu”, miata by¢ dla nich ratunkiem, zapomnieniem, ale takze szansg powro-
tu do zycia i oczekiwaniem dojrzatosci. Dla Witkiewicza wigzalo sie to z odnalezie-
niem sztuki i jej ,,czystej formy”, dla Malinowskiego — z realizacja ambitnego celu:
stania si¢ ,,Conradem antropologii”. Zamystowi tej podrézy towarzyszyto motto
ze Zlotej gatezi Jamesa Frazera, ulubionej lektury obu przyjacioét: ,W powszechnym
mniemaniu starozytnych owa fatalna galaz arcyjska byla Ztotg Galezig, ktdra
Eneasz, postuszny nakazowi Sybilli, utamat, wybierajac sie w niebezpieczng podrdz

17 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy do Bronistawa Malinowskiego, cz. 2, 1914,12, w: idem, Listy I, t. 1,
oprac. Tomasz Pawlak, Dziefa zebrane [t. 17], PIW, Warszawa 2013, s. 316.

18 Zob. Michael W. Young, Bronistaw Malinowski. Odysea antropologa 1884-1920, przet. Piotr Szymor,
Wydawnictwo Twdj Styl, Warszawa 2008.

19 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy do Bronistawa Malinowskiego, cz. 2, 1914, 5, w: idem, Listy I, t. 1,
op. cit., s. 306.

20 Bronistaw Malinowski, Dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu, wstep i oprac. Grazyna Kubica,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 324.
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do krainy umartych”?. Problematyka mitu i magii pociggata obu podréznikéw
ezoterycznoscia i tajemniczoscia.

Na przetomie wiekéw w wierzeniach religijnych, a przede wszystkim prakty-
kach magicznych doszukiwano sie pierwocin i podstaw naukowej mysli cztowieka.
Sadzono, ze badania mitéw pozwola poznaé zaréwno prawidlowosci, jak i mozli-
wosci dziatania ludzkiego umystu, prawdy psychiki, otworzg drzwi do uniwersum
rozumu. Wspolczesna cywilizacja typu naukowego, ktéra wyewoluowata z magii,
pozwoli — jak sadzono — dzieki mysli i technice zapanowac nad przyroda i okreslié¢
catos¢ zwigzkow przyczynowo-skutkowych rzadzacych zyciem cztowieka. Zwolen-
nikiem takiego uprawiania antropologii byt Frazer. Witkiewicz w swej artystycznej
kosmologii, podobnie jak Malinowski w naukowej antropologii, w micie, magii
i religii chcieli — kazdy na swdj sposob — znalez¢ rozwiazanie genezy i konca,

a takze istoty wiezi spotecznych kontrolujacych stosunki miedzy ludzmi i $wiatem.

Symbolicznym wymiarem utopijnej podrézy dwdch przyjaciét byto poszuki-
wanie swego Innego — niespelnionego w mitosci, niewyprobowanego w braterstwie,
niezrealizowanego w sztuce i nauce. Poszukiwanie tej czes$ci wlasnej lub obcej
tozsamosci, ktéra pozwolitaby scementowacé jednostke i $wiat w jakas nieznana
calosé. ,Cata moja etyka — notowat w dzienniku Malinowski, widzac juz w sobie
antropologa — jest oparta na podstawowym instynkcie spdjnej osobowosci. Wynika
z tego potrzeba bycia takim samym w réznych sytuacjach”??. Podobnie pisat Witkie-
wicz wiele lat pozniej w Jedynym wyjsciu: ,[...] trzeba tylko przyja¢ bezposrednio dang
jednos¢ osobowosci — bez tego w ogdle ani rusz — pozostaje tylko oklamywanie
siebie przy pomocy pojeé-masek”?. Jednak wlasnie maski, ktére Witkiewicz przybie-
ral przez cale zycie, najlepiej ukazywaty nieistnienie owej jednosci.

W podrdzy tej mozna widzie¢ dekadenckie powtorzenie wyprawy Krzysztofa 149
Kolumba rozpoczynajacej ere nowozytna. Byta ona powtdérzeniem historii odkrycia
innosci, a zarazem odrzucenia dostrzezonej w niej obcosci lezgcych u podstaw
rodzacego sie nowego $wiata*. A takze doswiadczeniem dwuznacznoscii rozdarcia
miedzy inno$cia a swojskoScia, calo$cig §wiata a fragmentarycznoscia doswiadcze-
nia przeszkadzajacych uformowaniu si¢ modernistycznej jednosci. Z prowadzonych
na biezaco dziennikéw Witkiewicza i Malinowskiego przebijata nuta zawodu
i przerazenie obcg niesamowito$cig miejsc, do ktérych przyptywali. ,Pierwsze
wrazenie nad wyraz przykre”, notowat Witkiewicz we wspomnieniach po przybyciu
na Cejlon. ,Mimo wczesnego ranka zar wprost piekielny, spotegowany przesyceniem
powietrza wilgocia. Przez rozedrgany w storicu opar widaé brzeg niski, pokryty
palmami i czerwonawe domy wsrod nieprzyjemnie jadowitej zieleni. Ani §ladu
tropikalnego uroku. Obcos¢ przykra, a nie dziwaczna: jakby jakis$ nudny, a ztowrogi
sen. [...] Ten nadmiar zycia, rozwydrzenie form i koloréw dziata przygnebiajgco.
Jestw tym jakis dziki bezsens, zbytek i rozrzutnos¢, niepokojaca sita i namietnos¢
graniczaca z szalem. [...] Ciemnozielone krzewy pokryte ogromnymi purpurowymi
kwiatami z dtugimi, z6tto-pomaranczowymi pylnikami: drzewa olbrzymie

21 James George Frazer, Zlota gatqz. Studia z magii i religii, przel. Henryk Krzeczkowski, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2002, s. 9.

22 Cyt. za: James Clifford, Ktopoty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przet. Ewa
Dzurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 117.

23 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Jedyne wyjscie, oprac. Anna Micinska, Dzieta zebrane [t. 4], PIW, Warsza-
wa 1993, s. 23.

24 Tzvetan Todorov, Podbdj Ameryki..., op. cit., s. 5.
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9 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Zielone oko, 1918

o pniach biatych, jakby oplecione lianami o szerokich lopatkowatych li§ciach,

kepy poteznych, kilkunastometrowych bambuséw, dziwnie trzaskajacych i skrze-
czacych przez ocieranie si¢ pni za podmuchem wiatru. [...] Dziwne i nieznane dziata
zawsze z wspotczynnikiem grozy; c6z dopiero dziwno$é potworna. Mtodzi ludzie

o wyrazach chytrych lub smutnych, ale nawet w smutku wstretnych. Co$ nieszczere-
go, psio-uleglego i podstepnego jest we wszystkich twarzach. Rzadko widzi si¢ twarz
poczciwa albo szczerze wesola, rzadko tez wyraz sity i zawzieto$ci. Na ogdt wrazenie
ponure i meczace”. ,Wiec to jest Sw wymarzony tropik?”?* — zapytywat artysta.

W nieco innym tonie, ale rowniez bez entuzjazmu notowat swoje wrazenia
Malinowski. W jego dzienniku ,dwuznaczna obco$¢” obejmowata nie tylko barwna
przyrode i brzydkich ludzi, lecz réwniez ich skorumpowang historie i pokretng
polityke. ,Mam wrazenie, ze ten cudowny kraj jest pozbawiony czegos, ze jest
to piekna dekoracja, ktorej brak dramatu. Kraj o wartosci historycznej albo
kraj zupelnie dziki maja kazdy swoj urok odrebny. Ale kraj, ktdrego historia jest
zbiorem drobnych i bezsensownych posunie¢ na szachownicy matostkowej polityki
drobnych radzoéw i wstretnej polityki panstw kolonizacyjnych; kraj, ktorego celem
w dzisiejszych czasach jest wzbogacanie plantatordw i spekulantéw, taki kraj
nie ma zadnego uroku”?.

25 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Z podrozy do tropikow, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4,
s. 227,229,231, 233 (pierwodruk: , Echo Tatrzanskie” 1919, nr 15).

26 Bronistaw Malinowski, Dziennik w $cistym znaczeniu..., op. cit., s. 345.

10 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Wizyta u radzy, 1919-1921

Jedyny znany szkic Witkiewicza, na ktérym artysta rozrysowat na kuli
ziemskiej mape z zaznaczona ciaglg linia trasg podrézy okretem przez Kanat
Sueski, Pétwysep Indyjski do Australii, zostat przez niego zatytulowany odrecznie
w dolnym rogu strony: ,,Bog Ojciec pierwszy raz powaznie zastanowit si¢
nad istota ziemi (nie §wiata)”?’. Podkreslenie, ze chodzi tu o rozmiary terytorium,
a nie kosmiczna wizje, wskazuje wyraznie na ironiczne traktowanie wyprawy jako
przestrzennego przemieszczenia na mapie kontynentéw, a nie okazji do siegniecia
w glab refleksji ,ontologicznej” nad $wiatem. Umieszczenie na rysunku prymity-
wizujgcej sceny ukrzyzowania, bliskiej ukrzyzowaniom Gauguina®, nie odnosi si¢
do rozwazan o tajemnicy $§mierci Chrystusa, lecz ludzkiego cierpienia towarzysza-
cego arty$cie w podrozy. Szkic Witkiewicza mozna potraktowa¢ jako zabieg krytycz-
ny — dystansowania si¢ od tropikalnej wyprawy, na ktorg z surowoscia spoglada
na rysunku Bég Ojciec. Jego sylweta jako brodatego starca, obok mniejszego
szatana, dominuje kompozycje, zajmujac calg prawa czes¢ kartki papieru.

W listach z podrdzy Witkiewicz taczyt dzikos¢ z cudownoscig i okropnoscia,
wzniostoscia i rozwydrzeniem: ,twarze i stroje cudowne” polaczone z dzikimi

27 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bdg Ojciec pierwszy raz powaznie zastanowit sie nad istotq ziemi (nie
swiata), otowek, papier, 21x33,3 cm, dat. przez artyste: 6 kwietnia 1931, w zbiorach prywatnych.
Zob. Anna Zakiewicz, Witkacy (1885-1939), Edipresse Polska, Warszawa 2006.

28 Mam na mysli klasyczne dzieta olejne Gauguina z okresu jego pobytu w Pont-Aven (1890-1891): Z#ty

Chrystus i Autoportret z 26ttym Chrystusem, oba 1889, Musée Orsay, Paryz. W wiekszosci interpretacji
Gauguinowskiej kompozycji meczenstwo Chrystusa jest symbolem cierpienia artysty.
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1 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Bog Ojciec pierwszy raz powaznie

zastanowit sie nad istotg ziemi (nie Swiata), 1931

ciatami ,mdlejacymi z rozkoszy”*. Epitety, ktorymi obdarzat artysta tropikalny
$wiat, nie dajg si¢ uzgodni¢ w ramach spéjnej relacji, jak podkreslata Agnieszka
Katowska: ,[...] nie mozna znalez¢ wspdlnej dla nich skali. Nie tgczy tych okreslen
nic poza zaskakujaca abstrakcyjnoscia oraz to, ze nie sa neutralnymi elementami
opisu, lecz zawieraja niespodziewanie silny, jak na oglad z daleka, tadunek
moralnej oceny. To jednak nie tyle jezykowa niefrasobliwogé¢, ile raczej konstatacja
niemoznosci dokonania spéjnego opisu egzotyki, nieudana préoba zamkniegcia
Innego w europejskich kategoriach, a wigc zawtadniecia nim. Formule t¢ mozna
jednak odwrdcic¢, dostrzec drugie dno: niesp6jnosé (a wiec cecha negatywna)
uznana tu zostaje za klucz do ukazania Innosci”*.

Na obrazie Witkiewicza Marysia i Burek na Cejlonie®, ktéry powstat jako
reminiscencja z tropikalnej wyprawy, tytutowe postaci w rozbawieniu ,szczerzg
do siebie zeby”. Marysia przedstawiona, jakby zastygta w tanecznym pas z lekko
uniesiong stopa w czerwonych pantofelkach, w niebieskiej spédnicy rozwiane;j
w zatrzymanym ruchu i zéttej bluzce odstaniajacej ramiona, z gtowa odchy-
lona zalotnie do tytu, z usmiechem na twarzy, w uniesionej rece trzyma jakis

29 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Listy i notatki z podrozy do tropikow, 1914, 1916, list do matki, 13 (10),
w:idem, ListyI, t. 1, op. cit., s. 347.

30 Agnieszka Katowska, ,Ani sladu tropikalnego uroku”. Poglgdy etyczne Witkacego w tekstach z podrozy
w 1914 r., ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 280.

31 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marysia i Burek na Cejlonie, 1920-1921, olej, tempera, pt6tno, 90x83 cm,
Muzeum Narodowe w Krakowie.
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12 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Marysia i Burek na Cejlonie, 1920-1921

kuszacy owoc. Naprzeciw niej monstrualny, cho¢ dobrotliwy pies Burek przysiadt
zapatrzony w swoja rozweselong towarzyszke. Na jego poteznym nieksztaltnym
ciele osadzona jest nieco kanciasta glowa z zarosnietym sierscig pyskiem. Lapy
wygladaja jak szpony z pazurami, a szpetoty dodaje mu dtugi ogon. Za Burkiem,
troche wyzej, szykuje sie do skoku inny krétkowtosy, ciemnoszary stwor: ni to
matpa, ni to kot. Wylupiaste oczy patrza chytrze na widza, a lekko napiete ciato,
zgieta przednia tapa i sterczacy ku gérze ogon nie wréza nic dobrego. Scenerig jest
egzotyczny, skalisty pejzaz przesycony stonncem i barwami, poprzecinany wielkimi
formami jakby kamiennych blokdw, z ktérych wyrasta tropikalna ros§linnos¢é.
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Palmy o wysmuklych konarach, kwiaty jak drzewa w nasyconych barwach ciasno
sie oplataja, a u gory przybierajg postaé jezykéw ognia we wszystkich odcieniach
czerwieni i zétcieni na tle ciemnego biekitu nieba. Na dole w centrum kompozycji
widzimy dziwng forme — by¢ moze krysztal spinelu, kamienia poétszlachetnego
stanowigcego jedno z bogactw wyspy.

Banalna i swojska scena, ktora mogtaby sie rozgrywaé w zakopianskiej
scenerii lub podkrakowskiej wsi, zostata przez Witkiewicza wypelniona atmosfera
obcosci tropikalnego pejzazu, dziwacznych zwierzat i wybujatych roslin, niestraw-
nych w swojej agresywnosci kolorow. Swojskos¢ okazala sie zbyt trywialna, aby by¢
godna przedstawienia, obcos¢ — cudowna, lecz nieznosna.

Witkiewicz podobnie jak 6wczesny etnograf, wywrotowy wsrod swoich
i buntowniczy wobec tradycyjnych zwyczajow, okazuje szacunek siegajacy
konserwatyzmu, gdy chodzi o spoteczenstwo bardzo odmienne od jego wtasnego
— podkresla cytowana wyzej autorka interesujgcego artykutu o etyce kolonialnych
tekstow Witkiewicza. Przytacza dalej stowa Lévi-Straussa: postawa taka jest
»funkcja pogardy, a czasem wrogosci, jakie wzbudzaja w etnografie obyczaje
panujace w jego wlasnym srodowisku”?2,

Spojrzenia Witkiewicza i Malinowskiego na obce kultury, mimo ze w wielu
punktach zbiezne, réznily si¢ miedzy soba. Zdaniem Witkiewicza, zgodnego
w tym punkcie z Frazerem, rézne rodzaje zjawisk badanych przez etnografie taczy
jedno: wykraczaja poza empiryczne i techniczne doswiadczenie cztowieka. Wielkie
filozoficzne problemy genezy i rozwoju, a takze niepewnosci i przypadkowosci losu
ludzkiego odnajduja w nich swdj wieloznaczny sens. Malinowski, zgadzajac sie
z filozoficznym ujeciem etnografii, pytat jednak o antropologiczng jednos¢ zjawisk
spotecznych. ,Etnograf winien obja¢ swym badaniem cato$¢ kultury plemienne;j
we wszystkich jej aspektach. Pewna logiczna zawartos¢ i rozsadek obowiazuja-
ce w obrebie kazdego aspektu kultury prowadzi¢ réwniez beda do powigzania
ich w jedna, zwarta catos¢”*. Magia czy religia interesowaly go nie ze wzgledu
na przekazywane wierzenia (metafizyke), lecz na ich role w systemie kultury jako
podstawie integracji pierwotnych spoteczenstw (funkcje). Magia nie byta zrédiem
nauki, jak chciat Frazer, lecz sitg kontrolujgca stosunki miedzy cztowiekiem
i $wiatem. Zdaniem Malinowskiego racjonalne uzasadnienie wierzen (a tego chciat
Witkiewicz) nie jest istotne — wazne sa ich rzeczywiste funkcje spoteczne. Koncep-
cja taka prowadzita etnografa do ujecia nie tylko magii i religii, ale calego poznania
naukowego w kategoriach funkcjonalnych. Tutaj tez rozmijala si¢ instrumentalna
antropologia jednosci Malinowskiego z metafizyczng filozofia i artystyczng wielo-
Scig Witkiewicza®.

32 Agnieszka Katowska, ,,Ani sladu tropikalnego uroku”..., op. cit., s. 280.

33 Bronistaw Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowcow
z Nowej Gwinei, Dzieta, t. 3, przel. Barbara Olszewska-Dyoniziak i Stawoj Szynkiewicz, oprac. Andrzej
Waligdrski, PWN, Warszawa 1981, s. 40.

34 Z pogladéw Witkiewicza etnografa na rozwoj $wiata wylaniata sie koncepcja kultury blizsza
wspotczesnemu biologizmowi niz funkcjonalnej antropologii. Kultura ludzka byta $cidle zwigzana
z mechanizmami gatunkowej ewolucji, stad rola instynktu w ksztalttowaniu kultury. Artysta twierdzil,
ze powstaniem organizacji spotecznej kieruje taki sam instynkt jak u owadéw, egzogamie okreslat
sjako $rodek instynktowny przeciw degeneracji”. W jego pismach uniwersalne prawa rozwoju
spotecznego sa konsekwencja praw ewolucji biologicznej, a wiec biologia (ewolucja gatunku) deter-
minuje histori¢ przemian spotecznych i nieodtacznych kryzyséw. To wyjasnia wielokrotnie dekla-
rowane przez niego uznanie dla pogladéw Frazera i szkoty ewolucjonistycznej. Z Frazerem taczylto
go przekonanie, ze etnografia jest w stanie wyjasni¢ powstanie i dzieje kultury wraz z jej kryzysem.
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13 Bronistaw Malinowski wérdd Trobriandczykéw (na Wyspach Trobrianda), 1915
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Witkiewicz dzieje ludzkosci rozpoczynatl od rozpoznanego juz poczucia
obcosci identyfikowanej z tajemnicg istnienia, zrodzonej z egzystencjalnej sytuacji
cztowieka i jego wyobcowania w §wiecie (alienacja). To w sposob istotny réznito
jego wizje od pogladéw Malinowskiego i wskazywato na myslenie antynaturali-
styczne, otwarte na modernistyczng koncepcje cztowieka i autonomiczng ideg
sztuki®. Filozofia, etnologia i sztuka Witkiewicza na wzor systemu mitycznego
bronily swej niezalezno$ci ze wzgledu na zawartg w nich prawde istnienia.

Na gruncie autonomicznej etnologii powstawata koncepcja czystej formy i jej
filozoficzne uzasadnienie w modernistyczne;j teorii ,jednosci w wielo$ci”. Rodzit
sie tez wewnetrzny konflikt potwierdzajgcy poczucie zyciowego i filozoficznego
wyobcowania, wynikajacy z wrazenia utraty jednosci przyrodniczego obrazu swiata.
Ten rozpad stal u podstaw modernistycznej konstrukeji, czyniac rozdarcie jej
niezbywalnym komponentem. Obcej Witkacemu utopii wielkiego budownicze-
go towarzyszyla odtad pesymistyczna wizja §wiata podkopujaca fundamenty
nowoczesnej budowli. Pojecie tozsamosci jako jednosci stawato sie watpliwe,
awpisana w tozsamos$¢ obco$¢ przeksztatcata sie w krytyke homogenicznosci.

Z kryzysu rodzila sie nowoczesna pesymistyczna wizja, a kryzys wpisywat sie

na state w jej historie.

Nalezy jednak podkresli¢, ze punkt wyjscia Witkiewicza i ewolucjonistéw byl inny — ci ostatni jako
darwinisci przyjmowali, Ze motorem gatunkowego rozwoju byta walka o byt.

35 Zob. Wojciech Sztaba, Witkiewicz, peintre, théoricien et écrivain, w: Présences polonaises. L’art vivant
autour du Musée de £0dZ, kat. wyst., Centre Georges Pompidou, Paris 1983.
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