
To nie jest typowa akademicka historia awangardy filmowej. To jest spojrzenie 

na subiektywnie wybrane zagadnienia z jej historii, z naciskiem na osobowości 

artystów i artystek. Nie znaczy to jednak, że nie można się z kart niniejszej 

książki dowiedzieć czegoś o podstawowych awangardowych ruchach i nurtach 

filmowych, takich jak film absolutny, dada, surrealizm, konstruktywizm, sym-

fonie wielkomiejskie, Fluxus itp. 

Ta książka rodziła się długo. Pierwszy opublikowany artykuł pisany z myślą, że 

się w niej znajdzie, ukazał się w 1995 roku w „Kwartalniku Filmowym”1. W któ-

rymś jednak momencie trzeba było pracę zamknąć, bo im bliżej współczesności, 

tym więcej interesujących zjawisk, o których wypadałoby wspomnieć, i rzecz 

zaczęłaby się rozszerzać w nieskończoność. Za taką datę końcową wybrałem 

Przedmowa



 6
P

r
z

e
d

m
o

w
a moment pojawienia się wideo-artu – około 1970 roku. Myślę, że rok ten stano-

wi pewną cezurę oddzielającą okres naporu awangard – kiedy to kształtowały 

się w kinie równolegle ze sztukami pięknymi nowe prądy i kierunki – od cza-

sów współczesnych, charakteryzujących się brakiem dogmatyzmu i wiodących 

narracji. 

Wszystkie wcześniej opublikowane teksty zostały tutaj poddane gruntownej 

rewizji, a czasem uzupełnione o fragmenty, których nie było w wersjach pier-

wotnych. Podczas pisania przyświecały mi zasadniczo dwa cele. Czytelnikom, 

którzy interesują się problematyką szeroko rozumianego filmu eksperymen-

talnego, ale niekoniecznie są w tej dziedzinie ekspertami, chciałem przekazać 

garść użytecznych informacji, niekiedy trudnych do znalezienia w polskoję-

zycznej literaturze filmoznawczej. Czytelnikom, którzy sięgną po niniejszy 

tom, mimo iż dotychczas nie mieli okazji oswoić się z tak zwanym filmem 

awangardowym i traktują go jako twór, od którego zwykły widz powinien 

stronić, pragnąłem udowodnić, że nie taki straszny ten diabeł, jak go malują. 

Tu przypomina mi się pewne zdarzenie z festiwalu Animator w Poznaniu. Na-

szym gościem w 2014 roku był wybitny amerykański eksperymentator Pat  

O’Neill, twórca między innymi głośnego filmu Water and Power, zdobywcy 

Wielkiej Nagrody Jury w kategorii dokument na festiwalu Sundance w 1990 

roku. Film jest w luźny sposób inspirowany tymi samymi problemami z zaopa-

trzeniem Los Angeles w wodę w latach dwudziestych ubiegłego wieku, które 

stały się podstawą scenariusza Chinatown Romana Polańskiego. Film O’Neilla 

jest esejem na temat konfliktu natury i cywilizacji, kolażem obrazów dokumen-

talnych, inscenizowanych oraz czysto abstrakcyjnych, malowanych, nakłada-

nych na siebie i kojarzonych bardziej w poetycki niż przyczynowo-skutkowy 

sposób. Nie ma w nim wyjaśniającego komentarza ani ciągłej opowieści. Krótko 

mówiąc, jest to dzieło wybitnie eksperymentalne, bardzo odległe od tego, co 

określa się mianem mainstreamu. Po projekcji tegoż filmu w kinie Muza pode-

szły do mnie dwie panie w średnim wieku i poprosiły, żebym przekazał auto-

rowi, że czegoś równie pięknego w kinie nie widziały. Nie wiedziały, na co idą. 

Przyjechały na jeden dzień do Poznania ze Świebodzina. Spacerowały i przypad-

kiem znalazły się koło kina. Zobaczyły, że za chwilę rozpoczyna się seans, bilety 

nie były drogie, chyba wystarczyło pobrać wejściówkę, więc skorzystały. 

Byłbym niezwykle szczęśliwy, gdyby ta książka stała się dla niektórych Czytel-

ników i Czytelniczek równie wielkim odkryciem kina awangardowego, jakim był 

pokaz filmu Water and Power dla dwóch pań ze Świebodzina.
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Kino artystów i artystek nie powstałoby, przynajmniej w takim kształcie, gdy-

bym nie miał okazji zetknąć się osobiście z kilkoma bohaterami tej książki. Zo-

bowiązany więc jestem wyrazić im, na ogół niestety pośmiertnie, wdzięczność 

za inspirację. Mam na myśli przede wszystkim Franciszkę i Stefana Themer-

sonów, którzy byli celem mojej pierwszej podroży do Londynu w 1977 roku. 

Później spotykałem się z nimi wielokrotnie aż do ich śmierci w 1988 roku. Miło 

wspominam też odbytą w 1983 roku rozmowę z Jalu Kurkiem, który dał mi 

instrukcję, jak zmontować jego OR – obliczenia rytmiczne z zachowanych frag-

mentów znajdujących się wówczas w depozycie w Filmotece Narodowej. Po 

Tadeuszu Kowalskim, współautorze filmu Dziś mamy bal, przyjacielu Themer-

sonów i mojego ojca, odziedziczyłem wiele bezcennych numerów kultowego 

pisma „Film Culture”. Nie zapomnę hojności, z jaką dzielili się ze mną wiedzą 

i archiwaliami Jan Lenica i Daniel Szczechura. Czuję się zaszczycony, że zechcieli 

mi poświęcić trochę swojego wolnego czasu tacy mistrzowie amerykańskiego 

undergroundu, jak Jonas Mekas i Stan Brakhage, a spotkania i rozmowy z Agnès  

Vardą w Paryżu i we Wrocławiu należą do najbardziej ekscytujących przygód 

intelektualnych mojego życia. 

Osobną wdzięczność winien jestem badaczom: Jasi Reichardt, kustoszce spu-

ścizny Themersonów, profesorowi Jerzemu Malinowskiemu za udostępnienie 

mi tekstu Henryka Berlewiego o Vikingu Eggelingu (który później znalazł się 

w mojej antologii Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce)2 i  mojej 

żonie Agnieszce Taborskiej, bez której wiedzy i księgozbioru moje refleksje na 

temat surrealizmu i kina byłyby znacznie uboższe. 

Na koniec uwaga odnośnie do tytułów filmów, o których piszę w tej książce. 

Jeśli dane dzieło ma tytuł przyjęty w polskiej literaturze filmoznawczej, podaję 

w tekście tylko tę wersję (na przykład Pies andaluzyjski). Oryginalny tytuł moż-

na znaleźć w indeksie tytułów filmowych. W innych wypadkach używam tytułu 

oryginalnego albo bez tłumaczenia (jak to zrobiłem powyżej w odniesieniu do 

Water and Power), albo z tłumaczeniem własnym w nawiasach, kiedy wydaje 

mi się to istotne.



Jest w sztuce współczesnej pewna osobna kategoria dzieła sztuki. Po angielsku 

nazywa się artist’s book lub artists’ books – książka/książki artysty/artystów (an-

gielski, jak wiadomo, nie rozróżnia w takich wypadkach płci). Słownik termi-

nów sztuki współczesnej Roberta Atkinsa definiuje ją po prostu jako dzieło lub 

dzieła artystów wizualnych przybierające formę książki1. Czyli chodzi o książkę 

jako obiekt wizualny, którą niekiedy – nie zawsze – można czytać, ale przede 

wszystkim jest ona przedmiotem artystycznym do oglądania. 

Film z założenia służy do oglądania. Czym więc miałaby się wyróżniać katego-

ria kina artystów i  artystek, którą tu proponuję? Jakie są jej definiujące ce-

chy? W końcu są tacy, co mówią, że filmy dzielą się po prostu na dobre i złe. 

Ale to efektowne, żeby nie powiedzieć – efekciarskie uproszczenie. Są też inne 

WSTĘP I:  
COCTEAU, FU­
TURYŚCI I POECI 
KINA
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a podziały, chociażby na kino komercyjne i niekomercyjne. Filmy mogą się dzielić 

też na autorskie, czyli takie, w których reżyser wybiera sobie temat, najczęściej 

jest autorem lub współautorem scenariusza i decyduje o ostatecznym kształcie 

dzieła, i takie, w których producent wybiera lub zamawia scenariusz, dobie-

ra aktorów i  rezerwuje sobie prawo do final cut, czyli ostatecznego montażu. 

W kategorii autorskiej szczególne miejsce, choć na ogół dalekie od mainstre-

amu, zajmują filmy, których twórcy (obojga płci) nie uznają pracy z kamerą za 

pierwsze albo najważniejsze zajęcie i którzy spełniają się profesjonalnie także 

w innych sztukach: malarstwie, rzeźbie, muzyce czy poezji. Podobnie jak auto-

rzy artists’ books niekoniecznie są pisarzami, tylko artystami wizualnymi lub też 

dzielą czas na pisanie oraz inne dziedziny twórcze. 

Jednym z pierwszych autorów, którzy próbowali wyróżnić podobną kategorię, 

był Fernand Léger, sławny kubista, niestety niedoceniony w roli wczesnego teo-

retyka kina. Pisał on około 1924 roku, nawiązując do własnych doświadczeń 

z realizacji Baletu mechanicznego, że filmy robione przez malarzy i poetów, fil-

my awangardowe, są reakcją na kino komercyjne, całkowicie oddane anegdo-

cie, podczas gdy istotą kina jest obraz. „W filmie o b r a z  p o w i n i e n  b y ć 

w s z y s t k i m,  zrezygnowano z niego jednak dla powieściowej anegdoty: trze-

ba więc było się b r o n i ć  i dowieść, że s z t u k i  w y o b r a ź n i,  uznane za ak-

cesoria, mogą same i własnymi środkami stworzyć filmy bez scenariuszy, gdzie 

r u c h o m y  o b r a z  jest p o s t a c i ą  g ł ó w n ą”2 – pisał Léger, dodając, że 

należy odrzucić elementy, które nie są czysto kinematograficzne, i uwolnić wy-

obraźnię, jak to się dzieje w malarstwie i poezji.

David Curtis, zasłużony badacz awangardy filmowej, w książce Artists’ Film tak 

określił przedmiot swojej pracy: „Artyści opisani tutaj skłaniają się ku pracy 

samotniczej (jak malarze i poeci), często całkowicie poza głównym nurtem kina 

i  komercyjnego zgiełku, a w najlepszym wypadku na jego obrzeżach. Wielu, 

przynajmniej w początkach kariery, wykazało skłonność do szokowania, «roz-

kołysywania łodzi». Często musieli walczyć, by ich usłyszano, niemniej wywarli 

wpływ na rozwój tej formy sztuki. Im poświęcam tę książkę («alchemikom» 

kina, jak zwą ich niektórzy)”3.

Spojrzenie Curtisa tylko częściowo pokrywa się z moim. Obejmuje też prace 

niektórych twórców, którzy byli jednak przede wszystkim filmowcami – Abla 

Gance’a, Marcela L’Herbiera, Dzigi Wiertowa. Ja też o nich wspominam, ale 

marginalnie. Natomiast według Chrisa Chunga artists’ film zaczyna się do-

piero wraz z pojawieniem się wideo, czyli na przełomie lat sześćdziesiątych 

i siedemdziesiątych XX wieku: „Proliferacja filmu i wideo – niczym bakterii 
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w laboratorium – była w tym momencie szaleńcza. Technologia zapisu rucho-

mych obrazów nadawała się znakomicie do utrwalania nowych idei rodzących 

się w przestrzeni społecznej, ducha czasów i namnażających się w pracowniach 

kierunków, które zaczynały się wylewać na ulice”4. Chung wiąże narodziny tego 

zjawiska także z  wydarzeniami politycznymi, takimi jak wojna w  Wietnamie 

i ruch praw obywatelskich, czyli rosnącą świadomością nie tylko artystów, ale 

i zwykłych obywateli.

Ja jednak skupię się na filmach będących rezultatem twórczego działania ar-

tystów spełniających się również, a nawet przede wszystkim, na innych po-

lach twórczych: sztukach wizualnych, poezji czy szerzej – literaturze; filmach, 

za które odpowiedzialność ponosi jedna osoba, nawet jeśli w procesie realizacji 

korzystała z czyjejś pomocy. 

Krew poety Jeana Cocteau (1930)
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a Artystą niejako modelowym dla takiego rozumienia kina artystów i artystek, 

jakie tu proponuję, jest Jean Cocteau, który tak mówił o swoim filmowaniu: 

„Kiedy robię film, każda scena, którą reżyseruję, jest dla mnie ruchomym ry-

sunkiem, malarskim układaniem materiału”. W tej samej rozmowie stwierdził: 

„dla mnie kinematograf jest tylko jednym z mediów wypowiedzi”5. A z kolei 

w artykule z 1953 roku pisał: „może z wyjątkiem dwóch albo trzech wypadków 

nigdy nie starałem się robić czegoś, co nazywa się kinem. Starałem się tylko […] 

nadawać formę plastyczną językowi poetów, który jest odmiennym językiem, 

a nie, jak wielu myśli, innym sposobem używania ich własnego”6. 

W teorii filmu Cocteau zapisał się właśnie jako wczesny propagator idei, któ-

ra głosi, że film może być rodzajem poezji7, skądinąd przypisywanej na ogół, 

choć niesłusznie, Pierowi Paolowi Pasoliniemu. Najwcześniejsze teksty twórcy 

Krwi poety na ten temat, zebrane w cytowanym przed chwilą zbiorze, pochodzą 

z drugiej połowy lat czterdziestych8, podczas gdy Pasolini wygłosił swój sławny 

manifest Kino poezji (Il cinema di poesia) w czerwcu 1965 roku na pierwszym 

Festiwalu Nowego Kina w Pesaro. Stwierdzał w nim: „Krótko mówiąc, tak jak 

w stylu poety ma prawo dawać o sobie znać przedgramatyczny aspekt znaków 

mówionych, tak w stylu twórcy filmowego ma prawo występować przedgra-

matyczny wymiar ukazywanych przez niego przedmiotów. Oto inny sposób, by 

powiedzieć to, o czym mówiłem już wcześniej: kino jest z gruntu oniryczne. […] 

Powyższe uwagi powinny podsunąć nam wniosek, że język kina jest zdecydowa-

nie «językiem poezji»”9.

Cocteau podchodził do zagadnienia mniej teoretycznie, mniej akademicko. 

Według niego poezja w filmie objawia się poza świadomością, nie może być 

wykalkulowana. Pisał: „Dla mnie jest oczywiste, że film, który stara się być po-

etycki, i taki, w którym poezja jest incydentalna, to dwie różne rzeczy. Więcej, 

poetyczność to nie poezja. Prawdopodobnie są to pojęcia przeciwstawne. Po-

ezja jest tworem nieświadomości. Poetyczność – świadomości. Stoją do siebie 

plecami i wiele wypraw w poetyczność nie zawiera nawet śladu poezji. Z drugiej 

strony są też realistyczne przedsięwzięcia, które emanują poezją, skąpane są 

w jej blasku”10. Czyli poezja filmowa jest czymś, co się objawia niespodziewa-

nie. Nie da się jej zaprogramować, wykalkulować ani skodyfikować. Tym bar-

dziej zdefiniować. 

Ken Kelman piał o wierszach filmowych (film-poems), że mogą się różnić użytą 

techniką, ale wszystkie mają wspólny cel, jakim jest przekazywanie wrażliwości 

i wizji. Mogą opowiadać historie (Autumn Fire Hermana G. Weinberga, 1931) 

lub być ich całkowicie pozbawione (The Dead Stana Brakhage’a, 1960), opierać 



 13się na malowniczych obrazach (Na lądzie Mai Deren, 1944), wykorzystywać go-

tową muzykę (On the Edge Curtisa Harringtona z muzyką Charlesa Ivesa, 1949) 

lub napisaną specjalnie do filmu (Romans sentymentalny Siergieja Eisensteina 

i Grigorija Aleksandrowa z muzyką Aleksisa Archangielskigo, 1930). Mogą mieć 

dialogi (Mirage Petera Weissa, 1959) albo komentarz (Łobuzy François Truffau-

ta, 1957), który sam w sobie może być wierszem (Looney Tom, the Happy Lover 

Jamesa Broughtona, 1951)11. Jonas Mekas sporządził z kolei listę amerykańskich 

poetów filmowych lat sześćdziesiątych: Robert Breer, Marie Menken, Stan 

Brakhage, Stan VanDerBeek, Charles Boultenhouse, Ron Rice, Gregory Mar-

kopoulos, Richard Preston, Ray Wisniewski, Ken Jacobs, Jerry Jofen, Kenneth 

Anger, Willard Maas, Vernon Zimmerman, Jack Smith, Bruce Baillie, Christo-

pher MacLaine12.

Niemal wszystkie przytoczone przez Kelmana i Mekasa tytuły i nazwiska miesz-

czą się w  szerszym pojęciu kina artystów i artystek, chociaż to ostatnie nie 

podlega mglistemu kryterium poezji filmowej. 

W gruncie rzeczy kino, o jakim będzie tu mowa, jak i w ogóle wszelkie odmiany 

tego, co się szerzej nazywa awangardą filmową czy filmem eksperymentalnym, 

wyrasta z pnia, który tworzą teorie i praktyka włoskich futurystów. 

W manifeście Kinematografia futurystyczna Marinettiego, Corry, Settimelliego, 

Ginny, Balli i Chitiego z 1916 roku zostały wymienione odmiany filmów, jakie 

powstaną zgodnie z wizją autorów. Będą to: 

	„1. 	S f i l m o w a n e  a n a l o g i e  wykorzystujące bezpośrednią rzeczywistość 

jako jeden z dwóch elementów analogii. Na przykład […] zamiast opisywać 

kolejne fazy cierpienia, posłużymy się ekwiwalentem wrażeniowym […] 

przedstawiającym rozdartą i skamieniałą górę. […] 

	 2.	 S f i l m o w a n e  p o e m a t y,  p r z e d m o w y  i   p o e z j e. Pokażemy 

przemijające obrazy, które będą się komponowały na ekranie. Na przykład 

Pieśń o miłości Giosuè Carducciego […]. Pokażemy skały i czające się soko-

ły. […] Pokażemy kościół przekształcający się powoli w błagające kobiety 

i Boga, który raduje się w niebie […].

	 3. 	S y m u l t a n i c z n o ś ć  o r a z  p r z e n i k a n i e  różnych czasów i zdjęć. 

Pokażemy w tym samym momencie-obrazie 2 lub 3 różne wizje, jedną 

obok drugiej.

	 4.	 S f i l m o w a n e  p o s z u k i w a n i a  m u z y c z n e  (dysonanse, akordy, 

symfonie gestów, faktów, barw, linii itp.). 

	 5. 	S f i l m o w a n e  s c e n i c z n e  s t a n y  d u s z y . 
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a 	 6.	 Z w y c z a j n e  ć w i c z e n i a  w y z w a l a j ą c e  o d  l o g i k i  k i n e m a -

t o g r a f i c z n e j. 

	 7.	 S f i l m o w a n e  d r a m a t y  p r z e d m i o t ó w.  (Przedmioty ożywio-

ne, uczłowieczone, ucharakteryzowane, ubrane, pełne namiętności, ucy-

wilizowane, tańczące. Przedmioty wyrwane z ich zwyczajnego otoczenia 

i umieszczone w nienormalnych warunkach, które na zasadzie kontrastów 

uwydatniają ich zadziwiającą konstrukcję i nieludzkie życie).

	 8.	 S f i l m o w a n e  w i t r y n y  i d e i ,  z d a r z e ń ,  m o d e l i ,  p r z e d -

m i o t ó w . 
	 9. 	S f i l m o w a n e  k o n g r e s y ,  f l i r t y ,  b i j a t y k i  o r a z  m a ł ż e ń -

s t w a  g r y m a s ó w  i  m i m i k i  i t p . Na przykład nochal, który na-

kazuje ciszę tysiącowi palców kongresmenów, przeciągle dzwoniąc uchem, 

podczas gdy para wąsów karabinierów aresztuje ząb.

10.		 S f i l m o w a n e  n i e r e a l n e  r e k o n s t r u k c j e  c i a ł a  l u d z k i e g o . 

11.		  S f i l m o w a n e  d r a m a t y  d y s p r o p o r c j i  (jakiś spragniony czło-

wiek wyjmuje maleńką słomkę, która sama wydłuża się jak pępowina aż do 

jakiegoś jeziora, i nagle osusza je). 

12.		 S f i l m o w a n e  p o t e n c j a l n e  d r a m a t y  i  p l a n y  s t r a t e -

g i c z n e  u c z u ć. 

13. 		 S f i l m o w a n e  l i n e a r n e,  p l a s t y c z n e,  c h r o m a t y c z n e  i t p. 

ekwiwalenty mężczyzn, kobiet, zdarzeń, myśli, muzyki, uczuć, ciężarów, za-

pachów, hałasów (pokażemy za pomocą białych linii nałożonych na linie 

czarne rytm wewnętrzny i rytm fizyczny jakiegoś męża, który nakrywa na 

wiarołomstwie żonę i ściga amanta – rytm duszy i rytm nóg).

14.		 S f i l m o w a n e  w  r u c h u  s ł o w a  n a  w o l n o ś c i  (tablice synop

tyczne wartości lirycznych – dramaty uczłowieczonych lub zanimizowa-

nych listów – dramaty ortograficzne – wrażliwość numeryczna itp.). 

Malarstwo + rzeźba + dynamizm plastyczny + słowa na wolności + intonowane 

hałasy + architektura + teatr syntetyczny = Kinematografia futurystyczna”. 

Lista kończy się słowami: „Dekomponujemy i ponownie komponujemy w ten 

sposób Wszechświat zgodnie z naszymi cudownymi kaprysami […]”13. 

Właściwie każdemu z punktów wyliczanki można przypisać klasyczne dzieła 

z historii kina artystycznego, zwłaszcza awangardowego. „Sfilmowane analo-

gie” to nic innego jak Eisensteinowski montaż atrakcji. „Sfilmowane poema-

ty” w rozumieniu futurystów to na przykład inspirowana poematem Anatola 

Sterna Europa Themersonów lub Bells of Atlantis Iana Hugo i Lena Lye’a według 

wiersza Anaïs Nin. Najlepszym przykładem „symultaniczności” jest Napoleon 



Fragment taśmy abstrakcyjnego 

filmu Studium nr 3 (1930) 

Oskara Fischingera
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a Abla Gance’a. „Sfilmowane poszukiwania muzyczne” znajdziemy w Opusach I–

IV Waltera Ruttmanna, Rytmach 21 i 25 Hansa Richtera czy Studiach 9–13 Oskara 

Fischingera, a także Oku i uchu Themersonów. Co prawda autorzy manifestu nie 

sprecyzowali, czym miałyby być „sceniczne stany duszy”, jednak nie mieliby 

raczej nic przeciwko temu, by do tej kategorii zaliczyć Psa andaluzyjskiego Luisa 

Buñuela i Salvadora Dalego i sekwencje senne z Urzeczonej Alfreda Hitchcocka 

(zaprojektowane przez Dalego). Podobnie nie protestowaliby, że przykładem 

„zwyczajnych ćwiczeń wyzwalających od logiki kinematograficznej” jest Antrakt 

Renégo Claira i Francisa Picabii. Idąc dalej, wzorcowym niemal przykładem 

„sfilmowanych dramatów przedmiotów” jest Balet mechaniczny Fernanda Lége-

ra. Kategoria „witryn sfilmowanych idei, zdarzeń, modeli, przedmiotów” rów-

nież nie została dopowiedziana, ale myślę, że pasują do niej Eisenstein, Wier-

tow i Inflacja Richtera. „Sfilmowane kongresy, flirty, bijatyki oraz małżeństwa 

grymasów i mimiki” najlepiej się sprawdzają w kinie animowanym, niekoniecz-

nie awangardowym, między innymi ze szkoły polskiej lat sześćdziesiątych (Jan 

Lenica z Walerianem Borowczykiem, Mirosław Kijowicz, Daniel Szczechura). 

„Sfilmowane nierealne rekonstrukcje ciała ludzkiego” obecne są u Wiertowa, 

który głosił, że należy wziąć ręce, nogi, głowę od różnych ludzi i stworzyć na ta-

śmie doskonalszego syntetycznego człowieka14. Jeśli chodzi o „sfilmowane dra-

maty dysproporcji”, to akurat Georges Méliès wyprzedził futurystów. Co prawda 

Marinetti z kolegami po raz kolejny nie wyjaśniają, co to są „potencjalne dra-

maty i plany strategiczne uczuć”, ale „potencjalnym dramatem” jest niewątpli-

wie OR Kurka, skądinąd zagorzałego propagatora futurystycznych idei w kraju 

nad Wisłą. „Linearne, plastyczne, chromatyczne ekwiwalenty” – to oczywiście 

znów animacja, zwłaszcza Norman McLaren. No i wreszcie „Sfilmowane w ru-

chu słowa na wolności” znajdziemy w Anemic Cinema Marcela Duchampa czy 

w N.O.T.H.I.N.G. Paula Sharitsa.

Jak więc widać, z manifestu futurystów rozchodzi się gwiaździście właściwie 

cała tradycja awangardy filmowej, spora część artystycznego filmowego main-

streamu, no i oczywiście kino artystów i artystek.



Przyjęło się powszechnie uważać, że kino już u swego zarania podzieliło się na 

dwa nurty: realistyczny, wywodzący się z pierwszych reporterskich migawek 

braci Lumière, i fantastyczny, kreacyjny, mający swego protoplastę w osobie 

Georges’a Mélièsa. Już James Joyce, który w  młodości był kinooperatorem 

w Dublinie, opowiadał się przeciwko tradycji Lumière’ów. Mówił: „Po co wcho-

dzić do budynku, żeby oglądać film o drzewie, kiedy możemy wyjść na zewnątrz, 

żeby popatrzeć na prawdziwe drzewo”1. Wielu bohaterów i bohaterek niniejszej 

książki zapewne zgodziłoby się z autorem Ulissesa.

Stefan Themerson dopatrywał się zalążków powyższego podziału na kino reali-

styczne i fantastyczne już w głębokiej prehistorii kina, a konkretnie w dwóch 

najwcześniejszych urządzeniach do projekcji obrazów, antycypujących przyszły 

WSTĘP II:  
KINO ANEGDO­
TY I KINO OB­
RAZU
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u wynalazek kinematografu: ciemni optycznej i latarni magicznej. W 1937 roku 

pisał: „I. Camera obscura. Bardziej lub mniej fascynujące widzenie tego, co ob-

raz przedstawia. II. Laterna magica. Widzenie mniej lub bardziej fascynującego 

obrazu”2.

Te dwa wynalazki, zdaniem Themersona, wyznaczyły dwie tradycje „tworzenia 

widzeń”. Reprezentantem pierwszej, tej spod znaku ciemni optycznej, miałby 

być Henry Heyl, filadelfijczyk, który już w 1870 roku wyświetlał minifilmik 

złożony z sekwencji zdjęć tańczącej pary. Tradycję latarni magicznej uosabiał 

natomiast dla Themersona Joseph-Antoine Plateau, wynalazca fenakistisko-

pu, praprzodka dzisiejszego filmu rysunkowego („filmik” stanowiła kilkuna-

stoobrazkowa sekwencja naniesiona na okrągłą tarczę z wąskimi otworkami; 

po wprawieniu tarczy w ruch obrotowy rysunki, oglądane w lustrze przez owe 

szczeliny, „ożywały”).

Kinematografia, pisał Themerson, „poszła drogą […] szybkiego fotografowania 

i wkrótce przerodziła się w wielki międzynarodowy przemysł lunaparkowy dla 

pracującej inteligencji”3.

W tym lunaparku pojawiły się jednak dzieła wybitne, jak Burza nad Azją (1928) 

Wsiewołoda Pudowkina czy Dusze czarnych (1929) Kinga Vidora. Awangarda po-

szła natomiast własną drogą, prowadzącą od fenakistiskopu, choć zdarzało się, 

że jej przedstawiciele, jak René Clair, wdzierali się także na teren lunaparku. 

Themersonowska wizja pradziejów filmu jest piękną poetycką metaforą. Fak-

tyczne znaczenie poszczególnych osiągnięć technicznych prowadzących do 

wynalezienia kinematografu niekoniecznie jest tak oczywiste. Metoda, którą 

posłużył się Heyl, puszczając w ruch swoje fotografie, polegająca na ustawianiu 

tancerzy w kolejnych „zastygłych” fazach ruchu, została podjęta i rozwinięta po 

osiemdziesięciu latach z okładem przez jednego z największych „twórców wi-

dzeń”, Normana McLarena, w filmach takich jak Sąsiedzi (1952) i Dwa drobiazgi 

(1953). Nie mówiąc już o tym, że filadelfijski wynalazca posłużył się w swych 

eksperymentach rodzajem udoskonalonego fenaskistiskopu. A więc obie trady-

cje przenikają się, uzupełniają i wzajemnie stymulują. Ale teoria Themersona 

ma w gruncie rzeczy Nietzscheański rodowód. Mówi o obecności w prehistorii 

kina pierwiastków apollińskiego i dionizyjskiego, intelektualnego i zmysłowe-

go, wywyższającego treść bądź formę. 

Ten dualizm znalazł też odbicie w dość powszechnie dziś uznawanym podzia-

le na dwie awangardy filmowe. Jak charakteryzuje je Peter Wollen, angielski 
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reżyser i krytyk, autor klasycznego dziś tekstu z roku 1975, pierwsza wywodzi 

się z doświadczeń filmowych przeprowadzonych jeszcze w latach dwudziestych 

ubiegłego stulecia przez malarzy – Légera, Picabię (z Clairem), Richtera, Egge-

linga, Raya, Moholya-Nagya – a reprezentuje ją ruch kooperatyw filmowych, 

zamknięty w swojej własnej sieci dystrybucyjnej, wydający własne czasopi-

sma (jak na przykład „Film Culture”)4. Drugą można uważać za spadkobier-

czynię porewolucyjnego kina radzieckiego – Eisensteina, Wiertowa i Dowżenki 

z okresu Strajku, Człowieka z kamerą i Zwenigory – a za jej przedstawicieli należy 

uznać na przykład Godarda, Strauba z Huillet, Hanouna czy Jancsó. Awangar-

da spod znaku Légera, nawet jeśli poszukuje specyficznie filmowych środków 

wyrazu, pozostaje w gruncie rzeczy w kręgu zagadnień współczesnej plastyki. 

Sąsiedzi (1952) Normana McLarena. 

Eksperymentalne kino obrazu
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Awangarda spod znaku Eisensteina jest natomiast z gruntu realistyczna, narra-

cyjna, motywowana przekonaniem, że reprodukcyjny charakter obrazu filmo-

wego czyni zeń pierwszorzędne medium do przekazywania idei. 

W gruncie rzeczy rozróżnienie to odpowiada podziałowi na „awangardę este-

tyczną” i  „polityczną”, przyjętemu w ogólnej teorii awangardy. Renato Pog-

gioli, biorąc pod uwagę ideologiczny aspekt twórczości naturalistów, skłonny 

jest również ich zaliczyć w poczet awangardy, zastrzegając jednak, że nie chodzi 

o tę samą awangardę, którą w czasach Zoli reprezentował, powiedzmy, Rim-

baud5. Niemniej jednak, jak łatwo się przekonać, radykalizm polityczny i ra-

dykalizm estetyczny wzajemnie na siebie oddziaływały. W pewnych okresach, 



zwłaszcza wielkich napięć społecznych (porewolucyjna Rosja, rok 1968), niemal 

się ze sobą zlewały, w innych zaś – rozchodziły, nierzadko na pozycje biegunowo 

przeciwstawne. 

Można też zaobserwować przypadki przechodzenia z jednej pozycji na dru-

gą. Znamiennym przykładem jest Hans Richter, który drogę tę odbył w obie 

strony: zaczynał swoją karierę filmową w latach dwudziestych od filmów abs-

trakcyjnych, następnie w latach trzydziestych, po zrealizowaniu kilku filmów 

dokumentalnych, w tym jednego w ZSRR, napisał książkę o społecznej odpo-

wiedzialności kina6, aby już po drugiej wojnie światowej powrócić do dada-

istycznych zabaw z kamerą z okresu młodości (i z przyjaciółmi z tamtych lat).

Pancernik Potiomkin (1925) Siergieja Eisensteina. 

Awangardowe kino anegdoty
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u Stefania Zahorska, „caryca” polskiej krytyki filmowej (i sztuki) dwudziestolecia 

międzywojennego, zwróciła również uwagę na możliwość syntezy obu awan-

gard filmowych. „Jest w dotychczasowej historii filmu pewien moment dra-

matyczny, niezwykle znamienny: moment, w którym przecięły się dwie linie 

rozwojowe, na pozór zupełnie od siebie niezależne, zupełnie sobie nieprzeszka-

dzające. Moment, w którym film abstrakcyjny zetknął się z filmem rosyjskim” – 

pisała Zahorska w 1930 roku7. W rezultacie zetknięcia się zachodniej awangardy 

z dziełami Eisensteina i Pudowkina, a zwłaszcza Pancernikiem Potiomkinem, ta 

pierwsza doznała rodzaju szoku, po którym „nie pokazał się w Europie żaden 

więcej film o charakterze zdecydowanie abstrakcyjnym”. 

Zwrócono się wówczas ku rzeczywistości. „Zaczęto ją eksploatować, odkrywać 

jak gdyby nowe oblicze życia przez podchodzenie do zjawisk z bliska i z daleka, 

z góry i od dołu, z szeroko otwartym lub przesłoniętym okiem aparatu. Z lubo-

ścią chwytano motywy maszynowe (Ruttmann, Deslaw), poezję murów i dra-

paczy chmur (Landau, Florey), chciano nawet uchwycić dynamikę faktów (Lods 

i Kaufman), wplatano nawet jakąś nutę społeczną, tragiczno-liryczną (Caval-

canti)”8. Nie bez znaczenia jest rok, z którego pochodzą te słowa: 1930. Wkrótce 

miało się okazać, że film abstrakcyjny jest bardziej żywotny, niż skłonna była 

sądzić ich autorka. Oskar Fischinger, Len Lye, Norman McLaren, Luigi Vero-

nesi czy Stefan i Franciszka Themersonowie przyczynili się do jego odrodzenia 

jeszcze w tej samej dekadzie. Jednakże niewątpliwie gdzieś około 1926 roku na-

stąpiło brzemienne w skutki odkrycie przez Zachód kinematografii radzieckiej, 

której sukces polegał między innymi na udowodnieniu, że awangardowe zdo-

bycze w dziedzinie estetyki kina mogą służyć funkcjom niejako „użytkowym”. 

Konstatacja ta zrodziła tak zwane symfonie wielkomiejskie, „pierwszą łatwą 

w odbiorze (popularną) – jak określił to angielski badacz David Curtis – for-

mę filmu awangardowego”9. To o nich przede wszystkim pisała Zahorska. Ale 

owa popularna forma okazała się nie tyle szansą dla awangardy, co pomostem 

prowadzącym bądź ku pozycjom jawnie politycznym (na przykład wyprawy 

Richtera i Ivensa do Związku Radzieckiego czy, z drugiej strony, Ruttmanna do 

Włoch Mussoliniego), bądź poza granice awangardy, ku regularnemu filmowi 

dokumentalnemu (Cavalcanti) lub fabularnemu (Clair).

W 1930 roku ruch pierwszej, tak zwanej klasycznej awangardy podczas II Mię-

dzynarodowego Kongresu Filmu Niezależnego w Brukseli sam ogłosił swoją 

upadłość. Zdecydowano wówczas rozwiązać tę organizację. Część uczestników 

postulowała, by w końcowej uchwale zawrzeć postulat o potrzebie używania 

filmu w większym stopniu jako broni przeciwko faszyzmowi10.



 23Ale oczywiście rozwiązanie Kongresu i zmierzch pierwszej awangardy nie koń-

czą dyskusji nad dwoistą naturą kina. Szczególnie wyraziście przebiegała ona 

(i nadal przebiega) w odniesieniu do filmu animowanego, który jako taki czę-

sto przeciwstawiany jest kinu „fotograficznemu”: fabule i dokumentowi. Już 

Karol Irzykowski w nieśmiertelnej Dziesiątej Muzie uznawał film animowany, 

malarski za pełniejszą, bardziej artystyczną formę kina, a to dlatego, że daje 

ona artyście „możliwość bezpośredniego wyrażania swojej indywidualno-

ści”11. Ale z drugiej strony istnieje bardzo wyraźny podział na animowany film 

n a r r a c y j n y, w którym opowiada się historie za pomocą postaci (ludzkich, 

zwierzęcych czy fantastycznych, czyli character animation), i p l a s t y c z n y, 

w którym ciągi obrazów (abstrakcyjnych lub nie) rządzą się własną logiką, 

opartą na skojarzeniach, kontrastach czy podobieństwie form. Kiedy pionier 

polskiej animacji Zenon Wasilewski stwierdził, że „film animowany jest – jak 

każdy inny film – domeną twórcy-filmowca, a nie plastyka”12, oczywiście opo-

wiadał się zdecydowanie za pierwszym rodzajem animacji, która rządzi się re-

gułami dramaturgicznymi kina fabularnego. A gdy z kolei William Moritz, je-

den z najważniejszych historyków animacji eksperymentalnej, pisał: „Żaden 

przedstawiający i linearny film animowany nie może być w pełni zaliczony do 

prawdziwej animacji, ponieważ konwencjonalny, linearny, przedstawiający 

film fabularny już od dawna jest zdecydowanie lepszy w ukazywaniu «żywej 

akcji»”13, to uznawał wyższość kina abstrakcyjnego nad animacją narracyjną. 

Swego czasu tę polaryzację animacji ładnie scharakteryzował zapomniany 

dziś nieco architekt, publicysta i teoretyk kina Marian Wimmer: „W ogrom-

nej rozmaitości filmów animowanych, z których każdy chce być inny, szukając 

momentów porządkujących ich formy, znaleźliśmy dwie grupy cech jako cha-

rakteryzujących dwa prądy. O jednym z nich decyduje słowne opowiadanie – 

scenariusz – logiczny układ wprowadzony z zewnątrz, zobrazowany środkami 

plastyki filmu, która jest mu podporządkowana”. I dalej: „Dla drugiego prądu 

istotny jest porządek, wynikający z charakteru kształtów plastycznych. Dyna-

mika tych kształtów rozwija się w ruchach, akcje i dramaty rodzą się z form 

przestrzennych, powiązania wynikają z bliskości, podobieństwa, rytmu i tworzą 

struktury, które mogą powiązać obraz z realną rzeczywistością albo zrobić z nie-

go widowisko, balet świetlny. Między tymi biegunami mieści się każdy film”14.

W gruncie rzeczy cały ten dyskurs, obojętne, czy dotyczy filmu aktorskiego, czy 

animowanego, czy też obu tych odmian filmu równocześnie, można sprowadzić 

do dwóch, często (ale niekoniecznie zawsze) przeciwstawnych kategorii: kina 

anegdoty i kina obrazu. 




