

Spis treści

| | |
|--|-----|
| Wstęp | 5 |
| Rozdział pierwszy | |
| Jestem jeszcze dalej poza tymi snami | 11 |
| <i>Zewsząd idę ku sobie</i> | 12 |
| <i>Malinowy chruśniak</i> | 18 |
| <i>Zamek</i> | 24 |
| <i>Rozmowa</i> | 24 |
| <i>Cienie śladów</i> | 40 |
| <i>Hrubieszów za czasów Leśmiana</i> | 42 |
| Rozdział drugi | |
| Miodny zapach sadów | 45 |
| <i>Wiersz o koniu</i> | 46 |
| <i>Mówił, chodził...</i> | 54 |
| <i>Karzeł Czarnomor</i> | 56 |
| <i>W stronę Bohorodycy</i> | 61 |
| <i>Zamość za czasów Leśmiana</i> | 69 |
| Rozdział trzeci | |
| Mój rejent | 73 |
| Rozdział czwarty | |
| Kancelaria na skraju łąk | 95 |
| <i>Dobry człowiek</i> | 96 |
| <i>Europejczyk</i> | 104 |
| <i>Zeznania świadków</i> | 107 |
| Rozdział piąty | |
| Chłodnym okiem | 115 |
| <i>Żyliśmy Mickiewiczem, Słowackim... ale Leśmian?</i> | 116 |
| <i>Najlepszy rejent między poetami</i> | 120 |
| <i>Pół porcji mężczyzny</i> | 122 |
| <i>Sympatyczny, lecz wyobcowany</i> | 124 |
| <i>Dziwny typ człowieka</i> | 125 |
| <i>Urzędnik do niczego</i> | 130 |

| | |
|---|------------|
| Rozdział szósty | |
| Ta poezja zrodzona jest z cierpienia | 135 |
| | |
| Rozdział siódmy | |
| Gimnazjaliści | 149 |
| | |
| Rozdział ósmy | |
| Był dla nas gwiazdą | 167 |
| <i>Poza czasem i poza miejscem</i> | 168 |
| <i>Wywiad</i> | 172 |
| <i>80 rozmów</i> | 174 |
| <i>Znam ich dwóch</i> | 177 |
| <i>Korespondencja z wujaszkiem</i> | 178 |
| | |
| Rozdział dziewiąty | |
| Leśmian, Leśmian | 183 |
| <i>Można było być komunistą</i> | 184 |
| <i>W małym Paryżu</i> | 186 |
| <i>Kojarzy mi się z jesienią</i> | 188 |
| <i>Szedł z taką smutną, zadumaną twarzą</i> | 190 |
| | |
| Rozdział dziesiąty | |
| Dwie istoty zupełnie niezależne | 197 |
| | |
| Kalendarium | 209 |
| | |
| Indeks nazwisk | 249 |