Cale lato byta wokét niego. Siedziata i patrzyla na niego, gdy mys-
lala, ze on §pi. A teraz nie przychodzita. Znikla. Teraz, kiedy miedzy
nimi rozciggnie si¢ cala olbrzymia zima. A w tych rejonach zima
nie byla porg roku. Byla kontynentem. Tego Aron juz si¢ nauczyl.

Gdy Aron juz wszystko spakowal i ulozyl w rowny stos w sza-
tasie, udat si¢ z biegnacym na przedzie Kudlaczem, aby dojrzec
koni. Ogarnela go melancholia. Wszystko, co robil, robit ostatni
raz. Ostatni raz szli z Kudtaczem odszuka¢ konie, przeliczy¢ je
i sprawdzi¢, czy nic im si¢ w nocy nie przydarzylto. Powstata $ciez-
ka, droga, ktorg wydeptat w lesie. Je§li w przyszlym roku wréci
wypasac konie, §ciezka nadal tu bedzie. Wydeptal sobie caly $wiat
w tym lesie. Swoimi wedréwkami, miejscami, gdzie odpoczywat
i mieszkal, gdzie towit ryby i palil ognisko, narysowal nowg mape
na tej, ktora nosit w kieszeni i ktérg odrysowat u sklepikarza. To
byta mapa krainy, ktora byla jego domem, powrotem do domu.
Zdat sobie nagle z tego sprawe. Nie wiedzial, jak duzy udzial w tym
powrocie do domu miala Ina. Znajdowata si¢ oczywiscie na mapie,
byta waznym miejscem - czy tez raczej przenikata wszystkie miej-
sca jak wiatr, tak, pomyélal, wladnie jak wiatr.

7 Kudlaczem u boku obchodzil teraz swoje miejsca i przygo-
towywat je na zime. Przykryl swoje palenisko, zlozyt paliki, za-
bezpieczyl zapas drewna, zebral przybory do towienia ryb i inne
drobiazgi, ktore lezaly wokol. Gdy skonczyt, usiadt w wysprzata-
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nym szalasie i czekal. Czekal na powr6t do domu, na mezczyzn,
na Ine¢. Nie wiedziat juz na co. Cigzko bylo okresli¢ polozenie
stofica pod szarymi chmurami, a poniewaz ten dzien rdznit si¢
od innych, ustalenie godziny sprawialo jeszcze wigksze trudnosci.
Ale uwazal, ze bylo juz do$¢ p6zno i ze powinni wkrotce nadejsc.
Udalo mu si¢ rozpali¢ ogieh na deszczu. Na pewno beda chcieli
napic si¢ kawy po wedréwce.

Kudtacz siedzial obok niego i na dlugo zanim Aron cokolwiek
ustyszat czy zauwazyt od strony lasu, zaczat strzyc uszami.

- A wiec nadchodza? - rzekt Aron, na wpét do siebie, gdy to
zobaczyl. — Czy to oni?

Nie wiedzial, co zrobi¢ z rozczarowaniem, ktére poczul. Teraz
si¢ potwierdzilo: nie przyszia i nie przyjdzie. Usunatl t¢ my$l na
bok, a skoncentrowal si¢ na oczekiwanym powrocie do domu.
Wiedzial, ze gdy juz bedzie w domu, jej nieobecnos$¢ przestoni
wszystko inne. Odcié$nie si¢ na jego zimie, zatruje go niepokojem.





