 […] bo choć milczą księgi,

 Przedsię dają człowieku w głowę rozum tęgi. 

 (Jan Protasowicz Inventores rerum, Wilno 1608)

WPROWADZENIE


Przytoczony jako motto fragment z utworu Jana Protasowicza został zaczerpnięty ze spolszczonej przez niego średniowiecznej encyklopedii pióra włoskiego autora Polidora Vergilia, zawierającej ułożone w porządku alfabetycznym „krótkie opisanie, kto co wynalazł i do używania ludziom podał”. Począwszy od 1499 roku była ona wielokrotnie wznawiana drukiem i jednocześnie uzupełniana przez kolejnych wydawców o nowe fakty
. Wybrany fragment zamyka hasło „Drukować księgi”, które po raz pierwszy pojawiło się w edycji z 1521 roku. W wierszowanej wersji polskiej, liczącej zaledwie sześć wersów trzynastozgłoskowych, zawarł Protasowicz podstawową wiedzę o wynalazcy sztuki drukarskiej, o jej znaczeniu i spełnianych funkcjach w komunikacji społecznej. Dowiadujemy się, że sprawcą tego pomysłu był Jan Gutenberg z Moguncji, a metoda typograficznego powielania tekstów piśmienniczych spowodowała szybkie pomnażanie ksiąg, co wzbogaca umysły korzystających z nich czytelników
. Ta zwięzła pochwała typografii, zapożyczona z kultury renesansowej, w sposób pośredni akcentuje nie tylko semantyczne ale i rzeczowe funkcje „milczących ksiąg”, co znacznie później wyraził bezpośrednio Marshall McLuhan w formule Medium is a message (przekaźnik jest przekazem).

Przypomnienie tych oczywistych prawd dotyczących fenomenu książki ma tutaj posłużyć ukazaniu genezy, okoliczności i celu prezentowanej publikacji, gromadzącej wybrane utwory własne jednego autora, ogłaszane w formie niesamoistnej na łamach czasopism, wydawnictw ciągłych, w pracach zbiorowych i materiałach konferencyjnych. Powstawały one na przestrzeni lat 1958–2005, dotyczyły dziejów i kultury książki w dawnych Prusach Królewskich, rekonstruowanych przede wszystkim na podstawie zbiorów bibliotecznych zachowanych na tym terenie, a także materiałów archiwalnych i różnego rodzaju doniesień typu bibliograficznego oraz bibliologicznego. Tematyka prezentowanych tekstów, dobór źródeł i opracowań oraz duża rozpiętość czasowa pomiędzy nimi, sięgająca pół wieku, narzuciły konieczność stosowania rozmaitych metod badawczych, zarówno dawnych jak i nowych. Autor w znacznej mierze korzystał z doświadczeń tak zwanej „szkoły archiwalnej”, której w Polsce patronował Jerzy Samuel Bandtkie, a kontynuował innowacyjnie Jan Ptaśnik i jego uczniowie (np. Zygmunt Mocarski i Anna Jędrzejowska) oraz tak zwanej „szkoły typograficznej”, u nas zapoczątkowanej przez Joachima Lelewela, a twórczo rozwijanej przez Kazimierza Piekarskiego i jego uczniów (np. Alodię Kawecką-Gryczową i Kazimierza Budzyka). Sięgał też do nowych metod, wzbogacanych dorobkiem nauk socjologicznych (np. prace Jana Muszkowskiego), preferujących ujęcie funkcjonalne (np. Karol Głombiowski i Krzysztof Migoń), uwzględniających badania ośrodków książki jako przestrzeni o wysokich walorach kulturotwórczych (np. Stanisław Grzeszczuk i Maria Kocój).

Czytelnikowi, który sięgnie po tę książkę, przede wszystkim należą się wyjaśnienia dotyczące okoliczności i motywów kierujących uwagę autora na tak szczególną problematykę bibliologiczną i uprawianie jej przez blisko pół wieku. Te zainteresowania bowiem nie wyrastały z naturalnych więzów genetycznych z Prusami Królewskimi, będącymi północną, historyczną prowincją I Rzeczypospolitej w okresie od XV do schyłku XVIII wieku. Są one rezultatem skomplikowanych i mocno poplątanych losów pokolenia, które przyszło na świat w pierwszym dziesięcioleciu Polski Odrodzonej (1918–1928), zwanego niekiedy nie bez racji, „pokoleniem Kolumbów”. Znaczna jego część brała czynny udział w obronie zagrożonej, niedawno wywalczonej niepodległości. Wielu z nich dotknęły ostre represje okrutnych okupantów niemieckich i sowieckich, a po 1944 roku także ze strony „własnej” władzy ludowej. Inni musieli opuścić ziemie rodzinne i ojczyste, gdyż na mocy postanowień zwycięskich mocarstw w Jałcie i Poczdamie stały się one zagranicą przez włączenie wschodnich obszarów Polski w skład imperium sowieckiego.

Autor niniejszych tekstów uczestniczył w tych burzliwych wydarzeniach, przemianach, przeobrażeniach i procesach natury politycznej, społecznej, ekonomicznej, ustrojowej i demograficznej, co znalazło odbicie w jego osobistych losach, w tym i w jego biografii zawodowej, a także naukowej. Urodziłem się bowiem we Lwowie w 1927 roku, a od 1930 roku mieszkałem w miasteczku galicyjskim Mosty Wielkie (powiat żółkiewski), gdzie mój Ojciec był wykładowcą w Szkole Policyjnej. W okresie pierwszej okupacji sowieckiej zostałem wraz z rodziną wywieziony 13 kwietnia 1940 roku do Kazachstanu i tam przez 6 lat pracowałem fizycznie w sowchozie rolno-hodowlanym, pozbawiony zupełnie możliwości uczęszczania do jakiejkolwiek szkoły. W chwili deportacji byłem absolwentem szóstej klasy szkoły powszechnej i zdałem egzamin wstępny do państwowego Gimnazjum imienia Hetmana Stanisława Żółkiewskiego w Żółkwi.

Z zesłania powróciłem do Polski w czerwcu 1946 roku. Mając zamkniętą drogę do stron rodzinnych, zamieszkałem z rodziną w Krzeszowicach. Po ukończeniu tam gimnazjum, a następnie w Krakowie Liceum Bibliotekarsko-Księgarskiego, podjąłem studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w zakresie filologii polskiej ze specjalizacją bibliotekarską. Po ukończeniu studiów I stopnia otrzymałem skierowanie do pracy w Bibliotece Miejskiej w Gdańsku (od 1955 r. Biblioteka Gdańska Polskiej Akademii Nauk), gdzie zostałem zatrudniony 15 maja 1954 roku. Dyrektor tej instytucji, dr Marian Pelczar, odbył wówczas ze mną rozmowę, zachęcał do zainteresowania się problematyką pomorską w dalszych studiach i wręczył mi swoją książkę Polski Gdańsk ze znamienną dedykacją: „Młodemu bibliotekarzowi i młodemu «gdańszczaninowi» z życzeniem jak najlepszych wyników pracy w Gdańsku”. Starałem się sprostać tym wyzwaniom i kolejne stopnie naukowe zdobywałem na podstawie rozpraw z dziejów piśmiennictwa i kultury książki na Pomorzu. Jednocześnie coraz częściej sięgałem do tematów dotyczących różnych aspektów dziejów i kultury książki w Prusach Królewskich, rozpatrując je przede wszystkim w ujęciu bibliologicznym. Książka była traktowana jako ważny czynnik sprawczy zjawisk kulturalnych, jako wytwór określonych sytuacji życia kulturalnego i jako podstawowe źródło wiedzy o kulturze tego regionu.

Zainteresowania te poszerzały się i pogłębiały zarazem po przejściu w 1961 roku do Działu Starych Druków. Kierowała nim wówczas dr Anna Jędrzejowska, wywodząca się z lwowskiej szkoły bibliologicznej Jana Ptaśnika, autorka wysoko cenionej monografii pod tytułem Książka polska we Lwowie w XVI wieku (Lwów 1928). W Gdańsku prowadziła badania dawnego drukarstwa na Pomorzu oraz zajmowała się dziejami polskiego piśmiennictwa w tym regionie, zachęcając do współdziałania pracowników działu i służąc im swoją wiedzą oraz doświadczeniem naukowym. Ponadto w tym dziale spotkałem się z innymi jeszcze specjalistami z zakresu starej książki: Heleną Jędrzejowską i Marią Pelczarową, które miały w swym dorobku wzorowo opracowany katalog inkunabułów i przygotowywały do druku katalog poloników XVI–XVIII wieku nieznanych Bibliografii polskiej Estreicherów. One też prowadziły studia nad historią sztuki typograficznej w Gdańsku, tworząc jednocześnie sprawny warsztat badawczy w formie kartotek drukarzy, wydawców, nakładców, opraw, proweniencji, zasobów typograficznych i cen. W gronie tych profesjonalistów najwyższej klasy, mocno zaangażowanych w twórczą pracę bibliotekarską, zawodową i naukową, a zarazem autentycznych przyjaciół i miłośników dawnej książki, wchodziłem w nowy dla mnie świat niezwykłych rzeczy i znaków o osobliwych, szczególnych walorach komunikacyjnych i informacyjnych, poznawczych i artystycznych.

Wkrótce na swej drodze naukowej spotkałem profesora Karola Głombiowskiego, który w 1971 roku przybył z Wrocławia do Gdańska i w 1973 roku został kierownikiem zorganizowanego przez siebie Zakładu Nauki o Książce na Uniwersytecie Gdańskim. Rok później zostałem wciągnięty do pracy dydaktycznej w tym Zakładzie i miałem możliwość częstych kontaktów oraz rozmów z Profesorem, dotyczących między innymi praktycznych i teoretycznych aspektów nauki o książce. W tym czasie Profesor kończył pracę nad swą fundamentalną monografią, zatytułowaną Książka w procesie komunikacji społecznej, która ukazała się drukiem w 1980 roku. Z uwagi na zawarte w niej innowacyjne poglądy na społeczne funkcje książki jako nośnika i przekaźnika tekstów piśmienniczych, a także zaprezentowane metody postępowania badawczego w studiach nad książką, torowała ona drogę do oryginalnej, polskiej szkoły bibliologicznej.

Łącząc pracę bibliotekarską w Dziale Starych Druków w Bibliotece Gdańskiej z funkcją nauczyciela akademickiego na Uniwersytecie Gdańskim, poznawałem praktykę i teorię postępowania ze starą książką jako narzędziem służącym komunikacji społecznej i jako przedmiotem badań naukowych. Zacząłem dostrzegać i uwzględniać jej funkcje semantyczne i rzeczowe, realizowane w trzech etapach procesu bibliologicznego: podczas formułowania przez autora przekazu piśmienniczego, w trakcie nadawania mu przez zespół pracowników merytorycznych i technicznych kształtu przekaźnika tekstów piśmienniczych oraz w toku jego obiegu społecznego i odbioru czytelniczego. Tak rozpatrywany fenomen książki, w aspekcie historycznym i współczesnym, pozwala na wszechstronne przeanalizowanie i opisanie jej rozległych właściwości oraz funkcji komunikacyjnych. Jest to szczególnie przydatne w badaniach genezy, struktury i funkcji wszelkich zjawisk z dziedziny szeroko rozumianej kultury. W tym kontekście warto przytoczyć wypowiedź Stanisława Grzeszczuka, zamykającą sesję z okazji pięćsetlecia drukarstwa polskiego: „Nauka o książce, a raczej zespół nauk o książce, jest w istocie rzeczy nauką o kulturze”
.

Na zakończenie tych uwag wstępnych, wyjaśniających powody i okoliczności które skłoniły mnie, osobę pochodzącą i mocno powiązaną emocjonalnie z dawnymi Kresami Wschodnimi II Rzeczypospolitej, do wieloletniego trwania przy tematyce starodrucznej w aspekcie pomorskim, pragnę wyjawić bardzo osobisty i bardzo subiektywny, a zarazem najbardziej decydujący czynnik sprawczy. Przez blisko 40 lat przebywałem na co dzień w niezwykłym świecie starych książek. Mogłem je brać do ręki, dotykać, oglądać, wertować, podziwiać kształty dużych foliałów i zgrabnych elzewirów, zachwycać się wytworami skrybów, kopistów i iluminatorów doby rękopiśmiennej oraz usiłującymi im dorównać wspaniałymi okazami wczesnej sztuki typograficznej, a także jej późniejszymi owocami okresu renesansu, baroku i oświecenia. Mogłem poznawać mistrzostwo rzemieślnicze i artystyczne introligatorów oraz innych pracowników dawnej książki, wreszcie śledzić naocznie rozwój i przemiany kultury książki na terenie przede wszystkim Prus Królewskich: w Gdańsku, Toruniu i Elblągu. Tego rodzaju wrażenia i przeżycia są dostępne tylko w bezpośrednim kontakcie z tekstem piśmienniczym przekazywanym w formie książki. Tylko wtedy można w pełni zrozumieć formułę „przekaźnik jest przekazem”.

Pisał o tym pięknie Karol Głombiowski: „Kto nigdy nie ważył w ręku dostojnego pierwodruku XV wieku i nie podziwiał jego prostej i szlachetnej kompozycji graficznej, kto nie czuł pod palcami gładkości karty pergaminowej włoskiego rękopisu albo druku humanistycznego, kto nie poznał wdzięku włoskiej aldiny, kto nie poddał się zalotności książki francuskiego rokoka, kogo nie zaintrygowała nota proweniencyjna właściciela książki i treść jego komentarza czytelniczego albo jego ekslibris czy superekslibris, kto wreszcie nie oddychał powietrzem wielkich magazynów bibliotecznych, w których żyją dawne księgi – ten nie może mieć wyobrażenia, czym jest czar książki
. Zamknijmy tę subiektywną i nasyconą emocją apologię starych książek krótkim i rzeczowym osądem Joachima Lelewela, znakomitego teoretyka i praktyka wiedzy o książce, działającego w pierwszej połowie XIX wieku: „A nikt tego nie pojmuje, kto w tych bibliotekarskich obowiązkach nie zostawał”
.

Podzielając przytoczone opinie obu mistrzów i znawców dawnej książki, mogę za pierwszym z nich powtórzyć retoryczne pytanie: „Czyż można było pozostać obojętnym w atmosferze tak żywego zainteresowania dla kultury książki, kiedy pracowało się w samym środku wielkiego, historycznego księgozbioru?”
. Wypowiedź Karola Głombiowskiego zrodziła się pod wpływem bezpośredniego, bibliotekarskiego i bibliologicznego, zawodowego i naukowego kontaktu z Biblioteką Uniwersytetu Wrocławskiego, odrodzoną po zniszczeniach wojennych z ocalałych zasobów wielu kolekcji zachowanych na terenie Dolnego Śląska
.

W moim przypadku były to gromadzone przez ponad 400 lat zbiory Biblioteki Rady Miasta, założonej oficjalnie w 1596 roku, która wchłonęła liczne księgozbiory wcześniejsze, klasztorne, kościelne i prywatne, sięgające początkami nawet XIII i XIV wieku. Później, od końca XVI stulecia, wchodziły w jej skład głównie prywatne biblioteki proweniencji mieszczańskiej, obfitujące w rzadkie i cenne książki. Niewiele dzisiejszych, historycznych bibliotek publicznych w Polsce może poszczycić się taką genezą i takimi zasobami
. Jest tam ogromny potencjał różnego rodzaju wiedzy utrwalonej przede wszystkim w tekstach piśmienniczych, a także w innych nośnikach i przekaźnikach służących od wieków komunikacji społecznej, dotąd jeszcze nie w pełni naukowo wykorzystany, zdolny skorygować dawne ustalenia i odpowiedzieć na nowe pytania.

Nic zatem dziwnego, że szybko poddałem się urokowi tego magicznego miejsca i tej niezwykłej przestrzeni wypełnionej dziesiątkami tysięcy starych książek, ustawionych na kilometrach regałów, wciąż nasycanej dalszymi publikacjami utrwalonymi w różnych postaciach i rozmaitych kształtach materialnych, przemawiających nie tylko zawartymi w nich tekstami piśmienniczymi, ale także kunsztem i artyzmem wykonawstwa typograficznego i graficznego, sztuką słowa i sztuką obrazu. Podobne walory wykazywały stare oprawy, dzieła mistrzów sztuki introligatorskiej, odbijające style i gusty dominujące w poszczególnych epokach, a także indywidualne upodobania estetyczne właścicieli i miłośników książek. Nie bez zdziwienia brałem do ręki traktat zatytułowany Philobiblon sive de amore librorum, pióra Richarda de Bury’ego (1287–1347), niezrównanego bibliofila brytyjskiego doby średniowiecza, zwany „biblią bibliofilów”, który dotarł do Gdańska w edycji drukowanej w Kolonii w 1473 roku
. Egzemplarz ten dowodził, że światli gdańszczanie już w drugiej połowie XV wieku mogli się dowiedzieć, iż „księgi posiadają cenę ponad wszelkie bogactwo i używanie […], ponieważ księgi posiadają więcej mądrości, niźli to o niej wszyscy wiedzą śmiertelni, a mądrość lekce sobie waży bogactwo”
. Na kartach tego traktatu znajdowali praktyczne wskazówki, jak gromadzić te skarby, jak się o nie troszczyć, jak się nimi posługiwać i jak czerpać z nich korzyści
. Kojarząc te fakty, docierałem do źródeł kultury książki w dawnym Gdańsku i dostrzegałem jednocześnie, jakim potężnym czynnikiem sprawczym mogą być „milczące księgi”, o czym pisał przywoływany już Jan Protasowicz.

Mając na co dzień bezpośredni kontakt ze światem dawnej książki, poznawałem nie tylko gromadzone przez stulecia zbiory, ale jednocześnie narastał we mnie podziw i szacunek dla moich poprzedników, którzy nie poprzestawali na trudnej i żmudnej pracy bibliotekarskiej, lecz dopełniali ją aktywnością naukową i badawczą już od początku istnienia Biblioteki Rady Miasta. Były to działania pionierskie i innowacyjne, świadczące o tym, że w Gdańsku wcześnie kształtował się ośrodek książki z wszystkimi jego atrybutami. 

Na czele gdańskich autorytetów w dziedzinie znawstwa i miłośnictwa książek widziałem Jana Bernardyna Bonifacia, markiza Orii (1517–1597), który wygnany z powodów wyznaniowych z Italii, wędrował długo po Europie, wożąc ze sobą księgozbiór liczący ponad 1000 dzieł znakomitych autorów antycznych, średniowiecznych, renesansowych i reformacyjnych. Pod koniec życia zdecydował się osiąść na stałe w Gdańsku, dokąd przybył drogą morską w 1591 roku. Wówczas swe skarby książkowe ofiarował Radzie Miasta Gdańska, czyniąc z nich fundament i podstawę Biblioteki Rady Miasta, oficjalnie powołanej do służby publicznej w 1596 roku jako Bibliotheca Senatus Gedanensis. Ów hojny gest markiza, którego z uwagi na pasje bibliofilskie i czytelnicze współcześni określali mianem „pożeracza ksiąg” (helluo librorum
), sprawił, że ta instytucja od samego początku swego istnienia pełniła i pełni nadal funkcje kulturotwórcze najwyższej jakości.

Wzorem i przykładem dla mnie byli pracownicy tej Biblioteki, którzy często wychodzili poza tradycyjne obowiązki zawodowe (gromadzenie, opracowywanie i udostępnianie zbiorów), i traktując powierzone ich pieczy książki jako przedmiot i źródło wiedzy o kulturze. Poczet ich otwiera Daniel Asaricus (zmarł w 1606 roku), profesor w Gimnazjum Akademickim, któremu zlecono zajęcie się księgozbiorem markiza i zorganizowanie na jego podstawie pierwszej w Gdańsku miejskiej biblioteki publicznej i gimnazjalnej zarazem. Księgozbiór ten wymagał znacznych zabiegów konserwatorskich, renowacyjnych oraz introligatorskich, gdyż statek z bagażem Bonifacia uległ awarii przy wejściu do portu i został częściowo zatopiony. Prace te trwały blisko 5 lat. Jednocześnie Asaricus sporządzał inwentarz tej kolekcji, zatytułowany Index librorum. Były w nim wpisywane dalsze nabytki po 1596 roku, a także ważne informacje o narastaniu zbiorów, darczyńcach i poczynaniach organizacyjnych. Ten pierwszy inwentarz Biblioteki Gdańskiej prowadzony był przez następców Asaricusa aż do 1782 roku i spełniał dość długo jednocześnie funkcje katalogu
.

Wśród protobibliotekarzy opiekujących się tą Biblioteką z ramienia władz miejskich i nadzorujących jej działalność uwagę moją zwrócił Adrian Engelke (1605–1661), który wprawdzie nie pełnił obowiązków bibliotekarza, ale opracował pierwszy katalog działowy jej zbiorów, a także zabiegał o uzupełnianie jej zasobów, nie szczędząc własnych książek na ten cel
.

Z grona bibliotekarzy okresu I Rzeczypospolitej wzorem dla mnie byli Samuel Schelwig (1643–1715) oraz Michał Krzysztof Hanow (1695–1773). Pierwszy z nich wyróżniał się dokonaniami organizacyjnymi dorównującymi ówczesnym standardom europejskim (m.in. szerzenie nawyku odwiedzania Biblioteki i nadanie jej rangi aktywnego ośrodka naukowego), a także mocnym przywiązaniem do tej instytucji, którą odwiedzał „nieledwie codziennie” z uwagi na „miłość książek”, podczas gdy obowiązek służbowy nakazywał mu przebywać tam dwa razy w tygodniu
. Drugi z nich zapoczątkował alfabetyczne opracowanie zbiorów i jednocześnie prowadził pionierskie studia nad historią drukarstwa w Prusach Królewskich i bibliografią druków gdańskich XVI–XVIII wieku, uwieńczone naukowymi sukcesami
.

Godnymi uwagi walorami profesjonalistów zawodowych i wysokiej klasy uczonych bibliologów odznaczali się pracownicy Biblioteki Gdańskiej z czasów zaboru pruskiego: Maciej Gotthilf Löschin (1790–1868), Ernst August Bertling (1838–1893) oraz Otto Günther (1864–1924). Prowadzili oni szeroko zakrojone prace nad nowoczesną dokumentacją zbiorów nowych (katalogi alfabetyczny i systematyczny), a zwłaszcza specjalnych (katalogi rękopisów, inkunabułów, starych druków, rycin i kartografii). Równocześnie zajmowali się źródłowo badaniami typu bibliologicznego o charakterze historycznym, wykorzystując przede wszystkim własne zbiory
. Wielkim autorytetem dla mnie był pierwszy polski dyrektor Biblioteki Gdańskiej Marian Pelczar (1905–1983), który przyjął mnie do pracy w tej instytucji gdy była ona jeszcze placówką miejską, ale już przygotowującą się do przejścia do sieci bibliotek samodzielnych Polskiej Akademii Nauk. Z tą Biblioteką zetknął się Marian Pelczar już w okresie międzywojennym, kiedy jako nauczyciel pracował od 1934 roku w Średniej i Wyższej Szkole Handlowej Macierzy Szkolnej w Wolnym Mieście Gdańsku. Jako historyk z wykształcenia interesował się naukowo przeszłością Gdańska i Pomorza Gdańskiego, uzyskując w tym zakresie godne uwagi wyniki, ale jak pisze Jego Córka Maria Pelczar: „prawdziwą pasję [Ojca] stanowiła Biblioteka. W bibliotece widział nie tylko instytucję gromadzącą, opracowującą i udostępniającą księgozbiór, ale także, a może przede wszystkim placówkę stwarzającą warunki dla indywidualnej i zbiorowej pracy naukowej zatrudnionych w niej osób”
. Jakżeż zbieżne to było z poglądami na rolę i zadania bibliotekarza, głoszonymi nieco wcześniej przez Kazimierza Piekarskiego!

Mocno utkwiły mi w pamięci wspomnienia Mariana Pelczara z niezwykle trudnego pierwszego roku pracy w Bibliotece Gdańskiej, wśród ruin zniszczonego prawie doszczętnie miasta. Z najwyższym zdumieniem czytałem słowa: „Tu przeżyłem bodajże najpiękniejszy dzień mego życia, gdy w murach Biblioteki już polskiej, w Gdańsku polskim mogłem witać przedstawicieli władz bibliotek oraz nauki polskiej”
. Tekst ten został utrwalony na tablicy pamiątkowej ku czci Mariana Pelczara, umieszczonej w hallu Biblioteki Gdańskiej. A gdy w 1967 roku powołał on do życia organ naukowy kierowanej przez siebie instytucji, nadał mu zobowiązujący tytuł „Libri Gedanenses”, a w słowie wstępnym tak zdefiniował jego główne zadania, cele i funkcje: „Pracownicy Biblioteki Gdańskiej są nie tylko strażnikami, kustoszami, powierzonych ich pieczy zbiorów […], ale sami, zapaleni miłością dawnych dziejów książki w Gdańsku, odkrywają przed nauką polską zupełnie nie znane przejawy myśli naukowej, kulturalnej, społecznej i gospodarczej, zawarte w druku czy rękopisie, sztychu czy rysunku”
.

Czy mogłem pozostać obojętny na te słowa, przebywając wówczas w świecie starych książek, obcując na co dzień z tym ogromnym potencjałem myśli ludzkich utrwalonych na piśmie przez wieki, będąc przy tym świadomy związanej z tą niezwykłą przestrzenią tradycji i zarazem dziedzictwa o walorach naukowych, kulturalnych i edukacyjnych? Czy mogłem wybrać inną drogę niż wspomniani moi wielcy poprzednicy? Nic zatem dziwnego, że odnosiłem do siebie piękne i mądre strofy Wiktora Gomulickiego (1848–1919), literata i bibliofila, rozpoczynające jego wierszowaną apologię dawnej książki, zawarte w utworze Ex-libris:

„Po starą księgę sięgam ze wzruszeniem.

Zda mi się, że to nakryty kamieniem

Ojców proch. Czas ją poczernił i kruszy,

Lecz pełna w sobie nieśmiertelnej duszy.


Jako autor zajmujący się dziejami piśmiennictwa i kultury na Pomorzu Gdańskim debiutowałem w 1958 roku, publikując na łamach „Rocznika Gdańskiego” krytyczną reedycję Gęśli różnorymych księgę I Jana Rybińskiego (Toruń 1593). W tym samym roku ogłosiłem w regionalnym czasopiśmie „Kaszëbë” artykuł pod tytułem Sprawa kaszubska na Kongresie Słowiańskim w Pradze w 1848 roku
. Od tego czasu pozostawałem w kręgu tych problemów, poszerzając je znacznie o zagadnienia związane z dziejami i kulturą książki w Prusach Królewskich XV–XVIII wieku, szczególnie w Gdańsku, Toruniu i Elblągu. Na podstawie materiałów bibliotecznych i archiwalnych starałem się poznać genezę, strukturę i funkcje komunikacyjne podstawowych procesów bibliologicznych, dotyczących wytwarzania, obiegu, gromadzenia i użytkowania książek na terytorium historycznych Prus Królewskich w okresie I Rzeczypospolitej, oraz ich ślady odciśnięte w szeroko rozumianej kulturze mieszkańców tych ziem. Nie byłem bowiem bezkrytycznym zwolennikiem metody typograficznej, co głosił Kazimierz Piekarski, pisząc w rozprawie na temat badań książki w Polsce XV i XVI wieku, że „niemożliwością jest napisanie dziejów drukarstwa na podstawie wiadomości […], których treścią jest czy to futro pani Fiolowej, czy też kochanka Łazarza Andrysowica […]. Dawna książka doszła do naszych czasów w postaci materialnej, nie szukajmy przeto wiadomości o niej – w hipotezach”
.

Wyniki swych badań i studiów ogłaszałem nie tylko w postaci monografii publikowanych samoistnie, ale często w formie szczegółowych rozpraw, artykułów, szkiców, omówień krytycznych, komunikatów i recenzji zamieszczanych na łamach czasopism, wydawnictw seryjnych, prac zbiorowych czy doniesień z sesji oraz konferencji naukowych. Z tego kręgu tematycznego wywodziły się także liczne prace dyplomowe na prowadzonym przeze mnie seminarium magisterskim w Zakładzie Nauki o Książce Uniwersytetu Gdańskiego w latach 1975–1999
. Na przestrzeni blisko półwiecza tego rodzaju publikacji niesamoistnych uzbierało się ponad sto i są one niekiedy trudno dostępne, gdyż nie zawsze bywają ujawniane w katalogach bibliotecznych. Chcąc osobom zainteresowanym ułatwić dotarcie do tych tekstów, postanowiłem niektóre z nich przypomnieć w tomie zbiorowym, gromadzącym rozprawy dające łącznie obraz dziejów i kultury książki w Prusach Królewskich XV–XVIII wieku.


Dokonując wyboru, kierowałem się zasadą, aby wyselekcjonowane do przedruku prace zawierały jak najmniej powtórzeń, a jednocześnie tworzyły spójną, logiczną i tematyczną całość, uporządkowaną według podstawowych rygorów metodologicznych, stosowanych w badaniach typu bibliologicznego, uwzględniających informacje historyczne na temat procesów wytwarzania, rozpowszechniania, gromadzenia i użytkowania książek, jak to proponował Kazimierz Piekarski
. Tak zaprogramowany wybór tekstów składa się z 29 rozpraw, szkiców i artykułów, wypełniających następujące ramy konstrukcyjne, które dzielą książkę na siedem działów w niniejszej kolejności:

I
Sytuacja badawcza

II 
Początki ery typograficznej

III 
Gdańsk jako ośrodek książki od XVI do XVIII wieku

IV 
powszechnianie książek

V 
De amore librorum
VI
Kultura książki

VII
Nauka o książce

Cztery szkice zostały napisane specjalnie dla tego tomu: „Książka na Pomorzu Gdańskim do końca XV wieku”, „Straty inkunabułów ze zbiorów gdańskich w latach II wojny światowej” (dział II), „Gdańsk jako ośrodek książki w dobie oświecenia” (dział III) i „Gdańskie oprawy książkowe XV–XVIII wieku” (dział VI). Pozostałe teksty ukazały się wcześniej w formie publikacji niesamoistnych. Zostały one krytycznie przejrzane i w wielu miejscach skorygowane, uzupełnione, niekiedy poszerzone lub skrócone. 

Na końcu książki zamieszczono noty bibliograficzne, wskazujące miejsce i czas publikacji tekstów będących przedrukami. Tom zamyka wykaz ilustracji oraz indeks osób i nazw geograficznych.
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� J. Lelewel Bibliograficznych ksiąg dwoje, t. 2, Wilno 1826, s. 339.
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� Tamże, rozdz. 2, 14, 15, 17, 19.


� A. Welsius Oratio de vita et morte Johannis Bernhardini Bonifacii, [w:] J. B. Bonifacio Miscellanea hymnorum, epigrammatum et paradoxorum quorundam, Dantisci 1599, s. 14.


� Bibliotheca Senatus Gedanensis […], s. 17.


� Tamże, s. 27–28.


� Z. Nowak Samuel Schelwig i początki bibliologii w Gdańsku XVII wieku, „Libri Gedanenses”, t. XIII/XIV: 1995–1996, s. 27–30.


� Z. Nowak Bibliologiczne dokonania Michała Krzysztofa Hanowa w Gdańsku doby oświecenia, „Rocznik Gdański”. T. LIX: 1999, z. 1, s. 5–17.


� Bibliotheca Senatus Gedanensis […], s. 34–35.


� M. Pelczar O Bibliotece, wybór i oprac. Maria Pelczar, Gdańsk 1997, s. 6–7.


� M. Pelczar Wspomnienia z pierwszego roku pracy w Bibliotece Gdańskiej 1945–1946, „Libri Gedanenses”, t. I:1967, s. 34.


� „Libri Gedanenses”, t. I:1967, s. 5–6.


� W. Gomulicki Światła. Nowy zbiór poezji, Poznań 1919, s. 188.


� „Rocznik Gdański”, t. 15/16:1956–1957, s. 95–139; „Kaszëbë”, r. 2, nr 13 (1958), s. 4.


� K. Piekarski Książka w Polsce XV i XVI wieku, Kraków 1932, s. 5–6 (odb. z Kultury staropolskiej, Kraków 1932).


� Z. L. Pszczółkowska, Zbigniew Nowak. Bio-bibliografia, Gdańsk 2002, s. 17–51.
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