Pociaggi

Pociqgi, zwlaszcza mijajqce sie, przesladujq mnie od dziecin-
stwa. Najpierw te w zadaniach, ktorych nigdy nie zrozumiatam,
a ttumaczyta mi je cierpliwie babcia Marianna.

Przez dwa kolejne sktady stracitam pare nowych okularow
w pieknych, ogromnych, najmodniejszych w tamtych czasach
oprawkach. Wracajqc z kolonii machatam jak szalona chtopa-
kowi podobnemu do Grechuty, siedzqcemu w oknie pociqgu na
drugim torze tego samego peronu. Dziewczynka z naszej grupy
pozazdroscita mi i przylqczyta sie tak intensywnie, ze tokciem
strqcita z mojego nosa te nieszczesne okulary. Do czasu nowych
bytam niemal niewidoma. Kolezanka miata niewiarygodne imig:
Taida.

- Czy bylaby pani tak uprzejma i zabrata torbe, zajatbym
miejsce obok pani? Czuj¢ przez skore, ze bgdziemy mieli
0 czym rozmawiac.

- Tak, oczywiscie, juz zabieram. Pan siada! A z czego pan to
wnosi, ze zapytam? Tak pan spojrzat i pstrykneto? Niespecjal-
nie lubi¢ gadaé w czasie podrézy. Wole czytaé. A wiasciwie
pisaé. Niech pan siada!

- No wtasnie o to czytanie chodzi. Z zestawu prasy, jaka pani
trzyma w rgce, widze, ze bedziemy mieli o czym rozprawiac.
Zechce si¢ pani do mnie usmiechnac¢? Dtuga droga przed nami.
Czy dobrze ustyszatem: ,,pisac”? A nie bedeg niedyskretny, je-
§li zapytam, co ,pisac¢”, bo nie sadzg, ze o SMS-y chodzi...?

- Nie, nie o SMS-y. Konspekt. Konspekt ksigzki, a wiasciwie
pierwszego rozdziatu. Musze¢ zaczaé od pociggéw. Zanim



dojadg do Warszawy, mam skonczy¢ ten nieszczgsny rozdziat,
a dopiero ruszytam. To, jakby pan tak mdgt troche pomilczec,
bytabym wdzigczna. Potem pogadamy. Pomilczy pan?

- Pomilczg, ale nie mogg powstrzymac si¢ przed zadaniem
jednego pytania, tylko jednego. Czy pozwoli mi pani?

- Pytaj pan, pozwalam!

- Co to za perfum? Ten zapach przepigkny przywodzi mi na
mysl cudowne wspomnienia. Chcialbym wiedzieé, czy to ten
sam bukiet...

- To nie perfum, a perfumy. Bukiet? Owoce cytrusowe, a na-
zZwy nie mogg wymienic... bo nie pamigtam. Gada pan jak moj
wujek z poznanskiego. Petno ozdobnikéw, jakby miat pan
strasznie duzo czasu. A ja nie mam. Wracam do pisania. Ale
mito, Ze pan zauwazyl ten, jak to pan nazwatl... ,bukiet”!

- Bo ja, droga pani, jestem z Poznania. Przepraszam, nie
przedstawitem sig: Szraube, pisane po polsku. Stefan Szraube.

- Mito mi. Michalina Nowicka.

- Juz nie przeszkadzam, pani Michalino, zaczekam na prze-
rwe¢ w pisaniu, jesli pani bedzie tak uprzejma i pozwoli.

- Pozwolg. Pan zamknie to okno, bo strasznie wieje! Dzie-
kuje!

- O, uSmiechnegta si¢ pani, jakze mi mito.

Taida... Cholera, nie wiem, czy dam rade przypomniec sobie
jeszcze jakies historie z pociggami. Niesamowity ten facet z Po-
znania. Mowi jak wujek Leon. Cztowiek zaczyna czuc sie lepiej,
jakos tak bezpiecznie. U nas w Warszawie mato atencji w roz-
mowie. Dobra, lecimy z tym koksem.

Pociqgi zabawki to hobby Ludwika, mojego dalekiego kuzy-
na. Juz samo imie determinuje pasje. Ludwik spat pod torami,
zajmujgcymi specjalne stoly - podpory rozmieszczone po catym

pokoju. A nad nim jezdzito, dzwonito, dudnito, dawato sygnaty
jak na prawdziwych stacjach, dworcach i trasach kolejowych.
Pociggi Ludwika byty punktualne, zawsze czyste, szybkie, zdy-
scyplinowane i piekne.

I fantastycznie gwizdaty, puszczajqc pare. Nigdy ich nie cho-
wano. Ludwik musiat si¢ dostosowac do sytuacji, dlatego spat
pod torami na materacu.

Kolejny pociqg odjechat. I zabrat mi go, chociaz Orest nigdy
nie byt tak naprawde moj. Ale mogt by¢. Nieprawdopodobnie
przystojny, starszy o piec lat, z klasy mojego brata. Niby nie trak-
towat mnie powaznie, zresztq jak wszyscy koledzy Marka, ale
tapatam jego wzrok wtedy, gdy sqdzil, Ze nie patrze. Miat w kon-
cu - jak Marek - siedemnascie lat. Odprowadzalismy go, gdy
wyjezdzat z matkq na placowke zagraniczng. Machat do mnie
jak kiedys ten grechutkowy z pociqgu naprzeciwko. Zostat na
Zachodzie z rodzicami. Ot, tyle z pierwszej mitosci.

- Przepraszom wos, znojndzie sie jake wolne miyjsce? Trza
co by moja kobita si¢ sam siadta, jadymy daleko, a tona licho
sig czuje.

- Alez oczywiscie, zapraszamy uprzejmie, sg jeszcze dwa
wolne miejsca, bgdzie nam niezmiernie mito gosci¢ panstwa
w naszym przedziale.

- Gita, po¢ sam! Padajom, co je tu plac, zicnij sie kole dzwiy-
rzy. Jak ci bydzie gorzij wylezymy do tokna. Moga pomknonc
tyn kofer, wsadza sie sam nasza tasia...

- Juz przesuwam bagaz naszej pisarki, nie obrazi si¢ pani,
jesli zrobig miejsce na walizke panstwa? Ale pan pigknie mowi
gwara $laska, moja ciotka jest Slazaczka, nasigklem ta mowa
w dziecinstwie. Jestem z Wielkopolski.





