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Pociągi

Pociągi, zwłaszcza mijające się, prześladują mnie od dzieciń­
stwa. Najpierw te w zadaniach, których nigdy nie zrozumiałam, 
a tłumaczyła mi je cierpliwie babcia Marianna. 

Przez dwa kolejne składy straciłam parę nowych okularów 
w pięknych, ogromnych, najmodniejszych w tamtych czasach 
oprawkach. Wracając z kolonii machałam jak szalona chłopa­
kowi podobnemu do Grechuty, siedzącemu w oknie pociągu na 
drugim torze tego samego peronu. Dziewczynka z naszej grupy 
pozazdrościła mi i przyłączyła się tak intensywnie, że łokciem 
strąciła z mojego nosa te nieszczęsne okulary. Do czasu nowych 
byłam niemal niewidoma. Koleżanka miała niewiarygodne imię: 
Taida. 

– Czy byłaby pani tak uprzejma i zabrała torbę, zająłbym 
miejsce obok pani? Czuję przez skórę, że będziemy mieli 
o czym rozmawiać.

– Tak, oczywiście, już zabieram. Pan siada! A z czego pan to 
wnosi, że zapytam? Tak pan spojrzał i pstryknęło? Niespecjal-
nie lubię gadać w czasie podróży. Wolę czytać. A właściwie 
pisać. Niech pan siada!

– No właśnie o to czytanie chodzi. Z zestawu prasy, jaką pani 
trzyma w ręce, widzę, że będziemy mieli o czym rozprawiać. 
Zechce się pani do mnie uśmiechnąć? Długa droga przed nami. 
Czy dobrze usłyszałem: „pisać”? A nie będę niedyskretny, je-
śli zapytam, co „pisać”, bo nie sądzę, że o sms-y chodzi…?

– Nie, nie o sms-y. Konspekt. Konspekt książki, a właściwie 
pierwszego rozdziału. Muszę zacząć od pociągów. Zanim 
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dojadę do Warszawy, mam skończyć ten nieszczęsny rozdział, 
a dopiero ruszyłam. To, jakby pan tak mógł trochę pomilczeć, 
byłabym wdzięczna. Potem pogadamy. Pomilczy pan?

– Pomilczę, ale nie mogę powstrzymać się przed zadaniem 
jednego pytania, tylko jednego. Czy pozwoli mi pani?

– Pytaj pan, pozwalam!
– Co to za perfum? Ten zapach przepiękny przywodzi mi na 

myśl cudowne wspomnienia. Chciałbym wiedzieć, czy to ten 
sam bukiet…

– To nie perfum, a perfumy. Bukiet? Owoce cytrusowe, a na-
zwy nie mogę wymienić… bo nie pamiętam. Gada pan jak mój 
wujek z poznańskiego. Pełno ozdobników, jakby miał pan 
strasznie dużo czasu. A ja nie mam. Wracam do pisania. Ale 
miło, że pan zauważył ten, jak to pan nazwał… „bukiet”!

– Bo ja, droga pani, jestem z Poznania. Przepraszam, nie 
przedstawiłem się: Szraube, pisane po polsku. Stefan Szraube.

– Miło mi. Michalina Nowicka.
– Już nie przeszkadzam, pani Michalino, zaczekam na prze-

rwę w pisaniu, jeśli pani będzie tak uprzejma i pozwoli.
– Pozwolę. Pan zamknie to okno, bo strasznie wieje! Dzię-

kuję!
– O, uśmiechnęła się pani, jakże mi miło.

Taida… Cholera, nie wiem, czy dam radę przypomnieć sobie 
jeszcze jakieś historie z pociągami. Niesamowity ten facet z Po­
znania. Mówi jak wujek Leon. Człowiek zaczyna czuć się lepiej, 
jakoś tak bezpiecznie. U nas w Warszawie mało atencji w roz­
mowie. Dobra, lecimy z tym koksem.

Pociągi zabawki to hobby Ludwika, mojego dalekiego kuzy­
na. Już samo imię determinuje pasję. Ludwik spał pod torami, 
zajmującymi specjalne stoły – podpory rozmieszczone po całym 

pokoju. A nad nim jeździło, dzwoniło, dudniło, dawało sygnały 
jak na prawdziwych stacjach, dworcach i trasach kolejowych. 
Pociągi Ludwika były punktualne, zawsze czyste, szybkie, zdy­
scyplinowane i piękne. 

I fantastycznie gwizdały, puszczając parę. Nigdy ich nie cho­
wano. Ludwik musiał się dostosować do sytuacji, dlatego spał 
pod torami na materacu.

Kolejny pociąg odjechał. I zabrał mi go, chociaż Orest nigdy 
nie był tak naprawdę mój. Ale mógł być. Nieprawdopodobnie 
przystojny, starszy o pięć lat, z klasy mojego brata. Niby nie trak­
tował mnie poważnie, zresztą jak wszyscy koledzy Marka, ale 
łapałam jego wzrok wtedy, gdy sądził, że nie patrzę. Miał w koń­
cu – jak Marek – siedemnaście lat. Odprowadzaliśmy go, gdy 
wyjeżdżał z matką na placówkę zagraniczną. Machał do mnie 
jak kiedyś ten grechutkowy z pociągu naprzeciwko. Został na 
Zachodzie z rodzicami. Ot, tyle z pierwszej miłości.

– Przepraszom wos, znojńdzie sie jake wolne miyjsce? Trza 
co by moja kobita się sam siadła, jadymy daleko, a łona licho 
się czuje.

– Ależ oczywiście, zapraszamy uprzejmie, są jeszcze dwa 
wolne miejsca, będzie nam niezmiernie miło gościć państwa 
w naszym przedziale.

– Gita, poć sam! Padajom, co je tu plac, zicnij sie kole dźwiy-
rzy. Jak ci bydzie gorzij wylezymy do łokna. Mogą pomknońc 
tyn kofer, wsadza sie sam nasza tasia…

– Już przesuwam bagaż naszej pisarki, nie obrazi się pani, 
jeśli zrobię miejsce na walizkę państwa? Ale pan pięknie mówi 
gwarą śląską, moja ciotka jest Ślązaczką, nasiąkłem tą mową 
w dzieciństwie. Jestem z Wielkopolski.




